

LA FICCIÓN

El relato anti-épico de Jorge García Vallejo

Julio 1936: Jorge García Vallejo (J.G.V.), con 13 años, presencia cómo los simpatizantes de la República detienen a su padre, militar de artillería, después de que éste participara en el alzamiento fallido de Getafe.

J.G.V. se refugia con su madre Matilde y su familia en un piso de Bravo Murillo, donde reciben una carta de su padre, al que no volverá a ver: es enterrado en una fosa común en el término de Paracuellos del Jarama.

El tío de Jorge forma parte de la quinta columna y apoya el alzamiento desde dentro de Madrid a la espera de la llegada de los nacionales. En 1940 entrega a Jorge un libro con el pensamiento de José Antonio Primo de Rivera y Jorge queda fascinado. A partir de ese momento, parece quedar definido por la frase de José Antonio: "La revolución es la tarea de una resuelta minoría inasequible al desaliento". Se da cuenta de que los vencedores de la Guerra Civil no están a la altura del legado de José Antonio.

Jorge ingresa en la Universidad y se afilia a la organización estudiantil de Falange.

Jorge se ofrece voluntario para combatir en Rusia, recibiendo el apoyo de su tío y su madre y el 13 de julio de 1941 parte hacia Alemania, país que le fascina. El 31 de julio hace el juramento de defender a Hitler en su lucha contra el comunismo y se incorpora al regimiento de artillería.

Jorge es destinado al frente de Leningrado, donde no consiguen avanzar. En torno a las Navidades de 1941 caen secciones enteras de la división.

Tras cumplir un año de servicio, en lugar de regresar a casa, ingresa en el batallón de zapadores. La inactividad lo lleva a pensar en abandonar, pero Aramburu le anima a presentarse a un ascenso.

En febrero de 1943 los rusos atacan Krasny Bor. Jorge se salva porque Aramburu da la orden de excavar nichos individuales en las paredes de la trinchera. Los supervivientes de la compañía de zapadores quedan aislados y se unen a los supervivientes de otra compañía: así es como Jorge conoce al legionario Laureano Grau, quien se convierte en su "mentor" militar.

En su retirada hacia el sur por la carretera de Moscú, Jorge y Grau son heridos por equivocación por los alemanes. Pasan unos días en un hospital de campaña y luego son enviados a un hospital de retaguardia en Riga.

En Riga, Jorge intima con Grau y conoce su pasado como legionario en Marruecos y en la Guerra Civil. Jorge vive un romance con Daina, una enfermera letona a la que considerará su único amor. Aunque en Riga hubo un gueto judío Jorge no lo vio (dice desconocer el trato que estaban dando a los judíos). A finales de marzo de 1943 a Jorge y Grau se les notifica su repatriación.

En el verano de 1943 Jorge regresa a Madrid tras despedirse de Laureano en Barcelona. Queda desencantado por la indiferencia que se muestra hacia los divisionarios y por el desplante hecho a Alemania. Su desprecio se extiende a su madre y su tío, que le reciben con frialdad.

Jorge y Grau no volverían a verse hasta que este último, estando a punto de morir, le llama para darle un abrazo. En todo ese tiempo, Jorge se ha mantenido al margen de los actos de los veteranos: le repugnaba el régimen de Franco, había perdido la pasión que le llevó a combatir y sentía malestar cada vez que recordaba lo vivido. Así, así, Jorge asiste al entierro de Grau y cumple con su voluntad de ponerle una lápida.

Grau decide volver a la Legión, aunque antes tenga que pasar un consejo de guerra. Jorge terminará la carrera y ejercerá de abogado durante más de cuarenta años. Se casará, tendrá una hija, enviará y tendrá dos nietas.

Jorge y Grau consiguen llegar a zona ocupada por los americanos y son acogidos en un campo de refugiados. Desde allí volverán a España cruzando la frontera por una vía de contrabandistas. Tras llegar caminando a Figueras toman un transporte a Barcelona y Madrid.

Junto con otros soldados en retirada, logran huir cambiando su ropa y documentación por la de civiles.

El 28 de abril Jorge derriba un tanque. El día 30, un impacto de artillería alcanza su posición y Jorge y Grau llevan a uno de los heridos al hospital. Cuando lo dejan en el hospital deciden huir para salvarse. En su huida deben disparar a un grupo de la SS y a un niño de las Juventudes Hitlerianas.

El 21 de abril de 1945 Jorge y Grau se trasladan al casco urbano de Berlín, donde ya se sitúa el frente. Tienen que impedir que los rusos se abran paso. Los niños de las Juventudes Hitlerianas son los que, principalmente, sostienen la posición, mientras los soldados adultos regresan a sus casas con sus familias. Las SS patrullan en busca de desertores. Consiguen evitar que los rusos pasen de la Moriplatz y se reagrupan en el Ministerio del Aire.

A la unidad de SS españoles formada por Ezquerro se le encarga defender la Zitadelle en Berlín, el barrio gubernamental donde se encontraba la cancillería, en cuyo búnker está atrincherado Hitler.

Cuando se ven obligados a reagruparse, a los españoles les envían a Postdam y quedan a las órdenes de Miguel Ezquerro. En la vuelta a Postdam encuentran un paisaje desolador: militares alemanes colgados por intentar desertar.

Jorge lucha en el frente Este, en la Wollonie, junto a flamencos, daneses, noruegos, holandeses, letones y franceses bajo el emblema de la Cruz de Borgoña (como los tercios de Carlos V).

Jorge y Grau se reagrupan en el campamento de Stockerau hasta que les ofrecen formar parte, a ellos y a Velasco (un republicano que ahora lucha del lado de los alemanes), de una brigada de las SS: la Legión Valona fundada por León Degrelle o "Woollonie".

Jorge y Grau reciben instrucción en Versalles. En verano de 1944 reciben formación como tropa de montaña para formar parte de los "cazadores alpinos" cerca de Innsbruck y se les encomienda cubrir la retirada alemana en los Cárpatos. Cuando los rusos cruzan los Cárpatos emprenden la retirada hasta Viena.

Jorge vuelve a matricularse en Derecho, pero en mayo de 1944 recibe una carta de Grau, que le anima a volver al frente. Ambos se encuentran en Barcelona y escapan a Francia burlando los controles fronterizos.

El proceso de escritura de "Niños feroces" (los dos Lázaros)

En noviembre de 1989, LÁZARO, un estudiante de Derecho, conoce en el Parque de la Dehesa de Madrid a J.G.V., un hombre de 70 años que poco a poco y a lo largo de distintos encuentros, le irá contando su historia de lucha contra el comunismo.

En el curso 2010-2011, Lázaro, un joven de 24 años, asiste a las clases de escritura de LÁZARO y revela a su profesor sus dificultades para escribir un relato que supere las 12 páginas. Su profesor le dice que tiene una historia para él.

Lázaro asiste con su profesor a la incineración de J.G.V. y escucha las palabras del orador que se dirige a los presentes como "camaradas de Falange y de la Gloriosa División 250".

LÁZARO transmite la historia de J.G.V. a Lázaro, para que la escriba. Lázaro comienza a hacerlo y a documentarse, aunque previamente discute con su profesor sobre la conveniencia de escribir sobre alguien que perteneció a las SS.

Lázaro intenta experimentar, con un videojuego, algo parecido a lo que puede ser estar en combate, disparar un arma contra otro y estar expuesto a recibir un disparo.

Lázaro recibe de su profesor una serie sobre la Guerra de Irak ("Generation Kill", de David Simon), una película y un documental para que le ayude a hacerse una idea de las acciones bélicas. Su profesor le ha prohibido que lea novelas de los divisionarios.

LÁZARO lleva a su alumno a entrevistarse en Valladolid con miembros de la División Plus Ultra que estuvo destinada en Irak y tuvieron que resistir un levantamiento de la población de Nayaf. Visitan también, en Toledo, a otro veterano de Irak, en este caso

LÁZARO previene a su alumno de los riesgos que tiene escribir sobre el amor: caer en el "tarro de albar", ser excesivamente dramático o llegar a ser pornográfico. Le recomienda escribir pasando la historia por el tamiz de alguna vivencia personal y le da un texto de ejemplo. Lázaro piensa en su relación con Lorena, una compañera de clase con novio con la que ha tenido una aventura y con la que está obsesionado, a pesar de ser consciente de su desdén y de que no le conviene.

Lázaro lee un libro escrito por un excombatiente en Afganistán para entender la extrañeza que puede sentir un militar al volver a la paz.

LÁZARO explica a su alumno lo importante que son los lugares para una novela y le lleva a conocer el lugar por el que Jorge y Grau cruzaron la frontera y entraron en Francia en su vuelta al frente, los cuarteles de Versalles en los que recibieron instrucción y la ciudad de Dijon, en la que hicieron escala y que Jorge recordaría con admiración. En Portbou, el paso fronterizo, visitan la tumba de Walter Benjamin, judío antifascista que murió allí, sin poder entrar en España, en su huida del Nazismo. En el camino hacia París hablan de Edith Stein (a raíz de una canción de Franco Battiato), una judía discípula de Husserl convertida al catolicismo, apresada por los nazis en el Carmelo de Echt (Holanda) y muerta en Auschwitz. Hablan también de la guerra contra Gadafi.

LAS GRANDES PREGUNTAS

¿Qué puede llevar a alguien a participar en una guerra, a matar y a estar dispuestos a morir, o a conducir a los más jóvenes a la muerte?

- La rabia y el deseo de venganza de Jorge García Vallejo unido al ideario falangista y su anticomunismo.
- El desarraigo y la necesidad de encontrar un lugar (Grau).
- La fascinación por el poder (Gunter Grass).
- La ambición y la vanidad del arquitecto de Hitler.

¿Son conscientes de lo que hacen? ¿Se arrepienten?

¿Asumen su responsabilidad (como Jorge García Vallejo, Grau o Gunter Grass) o se autoexculpan (como el arquitecto de Hitler o Tony Blair por su participación en Irak)?

LOS GRANDES TEMAS

La metáfora de los niños feroces

La guerra como tragedia permanente que no cesa en ninguna época

La juventud: motor de construcción y motor de destrucción

El doble proceso de enseñanza-aprendizaje: Lázaro profesor - Lázaro alumno vs. Laureano Grau - Jorge García Vallejo

La literatura, el pensamiento y el conocimiento como forma de salvación frente a la barbarie de la guerra

La reivindicación de **las nuevas tecnologías** como medios al servicio del proceso de escritura y no como fines en sí mismos

La necesidad de establecer **categorías tranquilizadoras**: ellos / nosotros, malos / buenos

Camino de Sol, donde se ha citado con Lorena, Lázaro se pregunta si "los indignados" allí acampados serán herederos legítimos de lo que Walter Benjamin llama "el espíritu de la juventud". Al respecto, se siente escéptico.

En su deseo de comprender los motivos de quienes deciden hacer una guerra, Lázaro lee los argumentos de Blair para apoyar la guerra de Irak, donde declara que hizo lo que tenía que hacer y defiende con excusas su posición.

En su deseo de comprender los motivos de quienes deciden hacer una guerra, Lázaro lee los argumentos de Blair para apoyar la guerra de Irak, donde declara que hizo lo que tenía que hacer y defiende con excusas su posición.

LÁZARO lleva a su alumno al cementerio de La Almudena, donde está la tumba de Grau y su epitafio. Allí le cuenta que, en su último encuentro con J.G.V. éste le pidió que, si contaba su historia, no dijera su nombre pues estaba avergonzado: "se arrepentía, no consiguió nada y estuvo donde no debía estar". Con esto, el profesor da por completada su misión y regala a Lázaro un libro de Walter Benjamin, "La metafísica de la juventud", que encierra un mensaje de superación: "Cada uno ha de encontrar una disciplina que le proponga máximas exigencias en su vida".

Lázaro visita Berlín y Postdam gracias a un billete que le regala su profesor. Allí toma fotos y, en Postdam, visita la casa en la que Kafka vivió sus últimos días.

Lázaro lee "Pelando la cebolla" de Gunter Grass, quien había pertenecido a las SS, para imaginar el momento en el que Jorge se reagrupa en Postdam. Lee también el testimonio del arquitecto personal de Hitler para indagar en las motivaciones de quienes participaron en la guerra y en si hubo o no arrepentimiento.

En París, LÁZARO se entera, entistecido, de la muerte de Ernesto Sábato. Visitan la tumba de Proust. En el viaje de vuelta, en Tarragona, se enteran de la muerte de Bin Laden.

CONTEXTO HISTÓRICO

GUERRA CIVIL

18 de julio de 1936: en Getafe, el intento de alzamiento es reprimido por el gobierno de la República.

1939: los nacionales toman Madrid

II GUERRA MUNDIAL

1939: Alemania ataca Polonia. Francia e Inglaterra declaran la guerra a Alemania.

1940: Los ingleses tienen que ser evacuados de Francia y Francia capitula ante Alemania.

22 de junio de 1941: 153 divisiones alemanas entran en Rusia a pesar de la colaboración anterior entre ambos países. Franco, aunque no dejó a Hitler controlar Gibraltar, autoriza la formación de la División Española de Voluntarios para combatir en Rusia.

Principios de 1943: capitulación de los alemanes en Stalingrado y ataque ruso de Krasny Bor en el cerco de Leningrado.

Noviembre de 1943: la División Azul se retira del frente ruso, salvo un grupo (la Legión Azul) al que se obliga a volver en marzo de 1944. España, que quiere ser neutral, no les rinde ningún homenaje.

Agosto de 1944: Rumanía retira su apoyo a Alemania y se pone del lado de los Aliados.

Octubre de 1944: Von Hoesslin es colgado por traición a Hitler por formar parte de la operación Valquiria.

Diciembre de 1944: ofensiva de las Ardenas. El Eje recupera el control de Bélgica pero pronto tienen que retroceder de nuevo.

20 de abril de 1945: Hitler celebra su cumpleaños concediendo algunas condecoraciones. Días después se entera del abandono de Albert Speer, de Göring y de Himmler.

30 de abril de 1945: Hitler se suicida.

HISTORIA RECIENTE

23 de febrero de 1981: (intento de golpe de Estado): José Aramburu Topete, antiguo divisionario y entonces Director General de la Guardia Civil, se declara leal al gobierno democrático, al contrario que Armada, también antiguo divisionario. Ambos lucharon en el cerco de Leningrado.

Noviembre de 1989: caída del muro de Berlín

Octubre de 2001: invasión de Afganistán

Marzo de 2003: EE.UU. declara la guerra a Irak.

Febrero de 2011: Alzamiento popular en Libia contra el gobierno de Gadafi.

Marzo de 2011: Los aliados comienzan su apoyo a los rebeldes libios.

30 de abril de 2011: muerte de Ernesto Sábato.

2 de mayo de 2011: muerte de Bin Laden.

15 de mayo de 2011: acampada de "los indignados" en Sol.

7 de junio de 2011: muere Jorge Semprún.