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José Ángel Esteban. "No quería perdérmelo por nada del mundo" (1). 

"Estaba ensayando con un grupo de la movida, Glutamato Ye-Ye, del que era 
bajista. Tenía 23 años. Un amigo periodista me dijo 'ha habido un golpe de 
Estado' y salí corriendo. Quería estar allí. Era un acontecimiento histórico y no 
quería perdérmelo por nada del mundo. Nunca tuve una sensación 
catastrófica, ni pensaba en huir a París. En aquellos momentos no te 
planteabas estas cosas". 

El periodista, guionista de cine y TV y exdirector de programas de RNE, 
recogió decenas de notas de testimonios en cuadernos que solo tres semanas 
después del golpe se convirtieron en un libro, Todos al suelo, editado por José 
Luis López y escrito con los también periodistas Bonifacio de la Cuadra, 
Ricardo Cid, Fernando Jáuregui, Rosa López, José Luis Martínez y Juan Vam 
den Eyde. Esteban también recuerda la llegada de los ejemplares de EL PAÍS, 
en cuya lectura aparece enfrascado en la fotografía. "Fijó los sentimientos que 
todos teníamos. Entonces la tinta impresa era definitiva, fijaba emociones. 
Ahora, con Internet, es diferente. Ese instante constante en que se ha 
convertido el periodismo lo hace todo más fluctuante". 

 

El comentario viene a cuento de la celebración en estos días últimos del 
30 aniversario del intento de golpe de Estado del 23-F. El detalle que 
me interesa es el de la idea de que el periódico impreso, en aquellos 
días de 1981, servía para fijar emociones y hoy internet produce 
fluctuaciones menos indelebles. Es acorde con esa idea que sostengo 
desde hace muchos años del carácter sagrado que tiene la palabra 
escrita, que en estos tiempos de terminología confusa habría que 
matizar y decir la palabra impresa. Hay una inmutabilidad en ella que le 
otorga el grado máximo de credibilidad frente a, por ejemplo, la radio o 
la televisión. También internet, por supuesto. Intuitivamente no le daba 
marchamo de certeza a algo hasta que no lo veía escrito en el periódico 
al día siguiente. Incluso el resultado de un partido de fútbol: sólo la 
crónica deportiva daba por cerrado y definitivo el partido. 

 

  

 



 

Internet y otros cacharros no me producen una sensación distinta que 
la radio y la televisión: la palabra ahí tampoco está impresa, en ese 
sentido sacro que quizá desde antiguo tiene el documento entre las 
manos. La tableta, el iPad, el notebook o cualquier otro aparato me 
permite leer, por supuesto, pero no dejan de ser pantallas. El principio 
de autoridad, de autenticación de la información en mi subconsciente no 
es legítimo, hoy por hoy, hasta que no está impreso. Mejor en la página 
de un libro que en la hoja de un periódico, pero en cualquier caso mejor 
que impreso en una pantalla, a la que todavía le falta un rango. Hoy por 
hoy, digo. Mañana, quién sabe. A la postre todo es efímero, por más 
que los papiros se guarden en ánforas dentro de cuevas oscuras en las 
proximidades del mar Muerto. Quizá la única escritura verdaderamente 
indeleble sea la epigráfica. Lo que pasa es que la literatura que se 
puede inscribir en un miliario no llega a ser ni aforismo. Lástima. 
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(1)http://wap.elpais.com/index.php?module=elp_gen&page=elp_gen_noticia&idNoticia
=20110222elpepunac_35.Tes&seccion=nac 


