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invenciÓn Y realidad

c
on frecuencia, los lecto�
res me preguntan que qué 
parte de mi novela histó�
rica El manuscrito de piedra es 

invención y qué parte, realidad. 
Por lo general, yo respondo con 
evasivas para no comprometerme 
demasiado, pero en ocasiones no 
me queda más remedio que in�
tentar contestar. en tales casos, 
suelo recurrir a una regla que yo 
mismo he acuñado para mi pro�
pio gobierno, y que dice así: “si 
quieres inventar, documéntate”. 
naturalmente, esto no quiere de�
cir que, en mi novela, todo esté documentado ni que 
los hechos narrados en ella se ajusten totalmente a 
la realidad, pero sí que guardan la debida coherencia 
con los datos históricos que poseemos, en cuanto a 
la época, el escenario y los personajes; de tal manera 
que cualquier manipulación de los mismos hecha 
en función de la trama narrativa está siempre limi�
tada por la verosimilitud. 

dicho esto, no conviene desestimar el importante 
papel que, en el proceso de gestación de una novela, 
puede desempeñar el azar. son muchos, por ejem�
plo, los lectores que se interesan por lo que de verdad 
hay en las cuevas que aparecen en la última parte 
de mi novela. a todos ellos les respondo con esta 
anécdota. cuando hace unos meses fui a presentar 
El manuscrito de piedra a la Puebla de montalbán, lugar 
de nacimiento del protagonista, fernando de ro�
jas, descubrí, sorprendido y maravillado, que todo 
ese mundo subterráneo que yo había inventado en 
mi libro, todo ese laberinto de galerías y de cuevas 
que yo creía haber creado a partir de la leyenda de la 
cueva de salamanca, estaba ya en ese pueblo de la 
provincia de toledo, y, más concretamente, bajo las 
casas de la antigua aljama judía. 

Precisamente, en el coloquio que siguió a la pre�
sentación en el museo de la celestina, uno de los 
asistentes tuvo a bien comentar: “según parece, us�

ted da por supuesto que fernan�
do de rojas se inspira en ciertos 
lugares de salamanca para es�
cribir La Celestina. nosotros, sin 
embargo, creemos que el autor se 
inspiró aquí en la Puebla, como 
lo prueban algunos testimonios 
que hemos encontrado. ¿Qué 
opina usted de esto?” a lo que 
yo enseguida contesté: “Yo no 
sé con certeza si rojas se inspiró 
en salamanca o en la Puebla de 
montalbán o en ambos lugares 
para escribir La Celestina, pero 
cualquiera que lea mi novela po�

dría pensar que yo me he inspirado en las cuevas 
que hay debajo de las casas de la antigua judería 
para escribir El manuscrito de piedra, a pesar de que, 
hasta ahora, yo no había oído hablar de las mismas 
ni había puesto nunca los pies en este pueblo”. 

Poco después, una vez terminado el acto, se acer�
có una mujer y me dijo: “Quiero contarle una cosa 
que le va a hacer gracia. cuando usted describe a 
fernando de rojas en su novela, sin saberlo está us�
ted describiendo a mi marido”. “¡¿Qué me dice!?”, 
exclamé yo con sorpresa. “como se lo cuento –con�
firmó ella, para añadir a continuación–. mi marido, 
por cierto, es el que hace de rojas en las representa�
ciones teatrales que todos los años tienen lugar en 
la Puebla de montalbán, dentro del festival de La 
Celestina”. el caso es que, para el retrato de este gran 
personaje histórico –del que, sin embargo, apenas 
sabemos nada–, yo me había basado en las conclu�
siones del examen antropológico de los presuntos 
restos óseos que de él se conservan en talavera de 
la reina. sin duda, el hecho de partir de los huesos 
para hacer la descripción podría considerarse como 
una forma simbólica de devolverlo a la vida por obra 
y gracia de la literatura. Pero lo más interesante es 
comprobar cómo la invención, cuando está docu�
mentada, siempre acaba encontrando su correlato 
en la realidad. 
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