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Entrevista de Antonio Rodriguez Jiménez
para Cuadernos del Sur (Cérdoba)

El momento y la ciudad me vinieron, de alguna forma, impuestos por el personaje cen-
tral, pues para mi son inseparables de él. Por otra parte, yo ya habia situado algunos
cuentos en Salamanca, un lugar que me es muy cercano y, al mismo tiempo, se me
presenta muy ficcionalizado y connotado literariamente. De alguna manera, la ciudad
es la verdadera protagonista del libro. No es un mero escenario de la novela, sino un
lugar donde los personajes viven y se afanan cada dia. Por eso, he querido hacerla bien
visible para el lector; mostrar sus calles, su peculiar fisonomia y sus diferentes lugares:
desde la Universidad, la catedral y los conventos hasta los mesones, las tabernas y la
mancebia, sin olvidarme de la Salamanca oculta y legendaria. En un momento, ademas,
de gran agitacién y cambio, es el paso de la Edad Media al Renacimiento.

No podemos saberlo, puesto que de la vida del Fernando de Rojas real no conocemos con
certeza casi nada; es una figura enigmatica. Casi todo lo que rodea a La Celestina y a su
autor —o autores— es un misterio, y eso me interesaba mucho. Naturalmente, he incor-
porado a su biografia lo poco que sabemos de él y algunos rasgos que se le atribuyen,
como su condicién de converso, que es un aspecto fundamental en la novela. A partir de
ahi, he intentado crear un personaje verosimil y atractivo. Yo lo convierto, desde la admi-
racién, en una especie de detective que por obligacion tiene que investigar un crimen. Se
trata, naturalmente, de un personaje muy complejo, con sus virtudes y sus debilidades.
Es un hombre ya del Renacimiento, un humanista, con una gran inteligencia, una mente
deductiva y una curiosidad infinita, pero también algo ingenuo. Desde muy joven, ha vi-
vido consagrado al estudio, y muy pronto se da cuenta de que no todo esta en los libros
y de que estos no bastan para conocer la verdad. Es también un antihéroe heroico. Al
final, ese proceso de investigacion por todos los lugares y estamentos de la ciudad sera
también un proceso de busqueda de la verdad y de transformacion personal.

Evidentemente, la novela tiene una parte que conecta con eso. Pero no debemos olvidar
que, en la tragedia griega, también hay muertes violentas, pasiones desatadas y perso-
najes movidos por el deseo de saber lo que ha ocurrido. Para ello, basta leer Edipo rey.
Lo que ocurre, en la actualidad, es que muchas novelas se reducen exclusivamente a
eso, siguiendo, ademas, formulas muy manidas. En mi novela, hay crimenes, pasiones
y una investigacién policiaca, pero hay muchas cosas mas: junto al proceso de investi-



gacion, hay un proceso de conocimiento y de aprendizaje y una exaltacion de la vida y
de la cultura, que para mi son inseparables.

Hay que tener en cuenta que trata de una época especialmente turbulenta y conflictiva,
con muchos intereses enfrentados, incluso dentro del propio seno de la iglesia: el obispo
frente al cabildo, los dominicos frente a los franciscanos. Luego, estd la situacién de los
conversos, acosados por la Inquisicién; la llegada del Humanismo, que encuentra una
gran oposicién; la aparicion de algunos heterodoxos; y las luchas de poder dentro de la
Universidad. Por otra parte, la politica unificadora de los Reyes Catdlicos también generd
muchos disidentes y descontentos. Uno de los personajes reales de mi novela fue uno
de los inspiradores de la revuelta comunera que tuvo lugar unas décadas después, asi
como del «Proyecto de Ley Perpetua de las Comunidades», con el que los comuneros
pretendian defender la soberania local y limitar el poder del Rey.

En primer lugar, hay una gran fascinacion por una figura, una ciudad y una época, a las
que de alguna manera rindo un homenaje, al tiempo que las evoco y les doy vida en una
obra de ficcion. Por otra parte, hay mucho trabajo de documentacién. Para su creacion,
he partido de unos datos muy precisos, pues yo siempre invento a partir de la realidad;
de modo que he consultado numerosos libros, planos, documentos, imagenes... y he vi-
sitado una y otra vez los diversos lugares de la novela o lo que queda de ellos. Es decir,
he practicado el método de la inmersidn histérica. Yo creo que hay muchas historias y
aspectos adonde la Historia no llega y se hace, por tanto, necesaria la ficcion.

Es una ficcidn histérica, y, por lo tanto, una mezcla de Historia, invencién y leyenda. Por
otra parte, “El manuscrito de piedra” participa de muy diversos géneros: novela histori-
ca, detectivesca, de aventuras, fantastica, de aprendizaje, de campus..., unos propios de
la novela popular y otros de la novela culta. “El manuscrito de piedra” participa, en ma-
yor o menor medida, de todos ellos, para al final trascenderlos o llevarlos un poco mas
alla, gracias a su alcance simbdlico. Por lo general, cuando se habla de experimentacién
e innovacién en la novela, se hace hincapié en la experimentacion formal, pero yo creo
que también se experimenta e innova mezclando géneros o tratando algunos temas vy
asuntos de manera distinta.

Esta basado en hechos legendarios, referidos a una época en la que no habia una dis-
tincién clara entre Historia y leyenda, conocimiento mitico y conocimiento racional.
Naturalmente, también hay mucho de invencién en ello. Dentro de la novela, se trata
de un recorrido real y simbdlico a la vez; forma parte del proceso de blusqueda e in-
vestigacién, del proceso de aprendizaje del protagonista y del proceso simbdlico de la



novela. Es un lugar lleno de aventuras, peligros y sorpresas y, al mismo tiempo, un
simbolo muy complejo.

Fue de forma azarosa e impremeditada, como suele ocurrir con las cosas que mas nos
interesan. Yo ya habia intentado en dos ocasiones escribir una novela, pero no lo habia
conseguido. En este caso, fue el personaje de Rojas el que tiré de mi con tal fuerza que
no me quedd mas remedio que dejarme llevar. Sin haberlo buscado, una mafiana me
di cuenta de que vivia dentro de una novela, de que estaba atrapado por un mundo de
ficcion que, para mi entonces, era mas real aquel en el que aparentemente habitaba.
Dia y noche convivia con mis personajes, sentia lo mismo que ellos, me movia por los
mismos lugares. Cuando te ocurre eso, ya no hay vuelta atras; es como un veneno, y
ya no puedes dejarlo hasta que no pones el punto final. Ahora tengo mono de escritura
y no hago mas que pensar en el momento de volverme a enganchar con otra.

En el epilogo que cierra la novela, cuento lo que fue de algunos personajes y, al mismo
tiempo, dejo abiertas algunas puertas, planteo nuevos enigmas, hago algunas insinua-
ciones. Lo cierto es que, cuando terminé de escribir la novela, me daba pena despedirme
de Rojas y algunos otros personajes. Asi que empecé a pensar en posibles situaciones
y aventuras en otros escenarios. Ahora que muchos lectores comienzan a decirme que
se han encarifiado con esos mismos personajes y que les gustaria leer mas sobre ellos
todo eso se ha concretado un poco mas. De alguna manera, se lo debo, a los lectores
y a mis personajes.

De momento, tan sélo la tengo en mente. Por eso, prefiero no hablar de ella, pues soy
de los que piensan que el que habla no escribe; el que cuenta sus ideas y proyectos
nunca llega a realizarlos. Para mi, la escritura tiene algo de aventura; y no quiero sa-
ber lo que voy a escribir ni adénde voy a ir a parar hasta que no me pongo a ello, que
espero sea muy pronto.
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Entrevista de Jesus Hernandez
para La Opinion de Zamora

Estudios criticos sobre diversos autores, ensayos, relatos... Y, de pronto, sin
previo aviso, una novela: El manuscrito de piedra.

Este era un suefo largamente acariciado. La he escrito casi en secreto, sin contarle
nada a nadie. La novela era mi asignatura pendiente, y por fin la he visto terminada vy,
en pocos meses, publicada. Yo he disfrutado y aprendido mucho escribiéndola. Ahora,
se trata de compartirla con los demas e intentar sacar tiempo para escribir la siguien-
te. Ya no concibo la vida sin estar metido en la escritura de una novela. Es algo que
engancha y “envenena”.

é¢Comenzar la andadura novelistica con la editorial Alfaguara, una de las gran-
des, no le da vértigo?

Me da alegria y confianza sobre todo, pues es una editorial con prestigio y una amplia
distribucion. Es importante, para empezar, que el libro se vea en las librerias y que los
lectores sepan de su existencia. Luego, confio en el boca a boca.

Y ha demostrado, con El manuscrito de piedra, que no sélo de poesia y Claudio
Rodriguez vive la escritura de Luis Garcia Jambrina.

Como lector, leo casi de todo. Como investigador y critico, me he centrado en la poesia,
especialmente en la de Claudio Rodriguez. Como escritor, lo Unico que ahora me inte-
resa es la narrativa; no sélo la novela, también los cuentos, que he seguido publicando
en periddicos, revistas y antologias.

(4

“Especialista en la obra de...”, se apuntaba a veces. Y era cierto. ¢Eso es
bueno...o eso, en el fondo, resulta limitador?

En un momento de tu carrera universitaria, puede ser bueno ser reconocido como es-
pecialista en algo, pero luego resulta tremendamente limitador. Si te dedicas a trabajar
sobre cosas muy diferentes, no te consideran en ninguna.

“El manuscrito...”. Novela histdrica. Y mucho mas. ¢El componente simbdlico
le distancia de muchas de las obras incluidas en ese género?

Es una novela que participa de muchos géneros, no sdélo de la novela histérica, tam-
bién de la novela policiaca, fantastica, de misterio, de aventuras, pero que, al final, los
trasciende todos por su alcance simbdlico y su mirada irénica. Y en esto se diferencia
de las novelas histdéricas al uso. De todas formas, el componente histérico es funda-
mental. Se trata de una época, la de finales del XV, realmente fascinante, de mucha
agitacion y cambio. Es el paso de la Edad Media al Renacimiento.



Por supuesto. No seria dificil hacer analogias entre ambas épocas. Siempre se ha dicho
que el pasado puede ayudarnos a entender nuestro presente. La novela esta llena de
guinos irénicos en este sentido.

Nunca hay que bajar la guardia. Las sociedades y las formas cambian, pero los proble-
mas son siempre los mismos. Ayer les tocd a unos; hoy les toca a otros. Sobre todo, hay
que desconfiar de los que dicen que quieren salvarnos. Esos son los peores.

Nunca estd de mas recordar a las grandes figuras de la literatura, sobre todo si no se
sabe mucho de ellas y constituyen un enigma, como es el caso de Fernando de Rojas.
Yo he querido darle vida en una ficcion, convertirlo en una especie de detective y en un
hombre del Renacimiento, interesado en todo tipo de saberes. También en un converso
consciente de su situacién, no exento de contradicciones y debilidades.

Debo advertir que hay varios zamoranos entre los personajes principales de la novela:
fray Antonio de Zamora, fray German de Benavente y Diego de Deza. Los dos prime-
ros son muy simpaticos y estan llenos de humanidad, aunque no dejan de tener sus
flaquezas. En cuanto a Deza, yo diria que es un personaje interesante y complejo, v,
desde luego, muy ambicioso: después de ser preceptor del principe don Juan y obispo
de Salamanca, fue Inquisidor General y arzobispo de Sevilla y de Toledo, si bien no llegd
a tomar posesién de este ultimo cargo a causa de su muerte.

Me temo que, como sigamos asi, vamos a perder todos. Al igual que ocurria en aquella
época, se hace necesario volver a las fuentes de nuestra cultura; y, para ello, hay que
mantener y cuidar los estudios clasicos.

El momento en el que sitdo la novela es una época de crisis, esto es, de cambio y trans-
formacién, a causa de la llegada de las corrientes humanistas. En este caso, el cambio
fue para mejor, pues en ese momento empieza un periodo de esplendor para la Univer-
sidad salmantina y, por tanto, para la ciudad.



Es una forma de escritura urgente, como la taquigrafia. Lo malo es cuando en las tele-
visiones se complacen en hacer uso de ella en algunos programas.

Como diria el maestro Garcia Calvo, en la lengua no manda nadie. Segun suele decirse,
la misidon de la Academia es levantar acta notarial, nada mas.

Esto es lo que dice Rojas, a este respecto, en un momento dado de la novela: “Cuando,
hace cinco anos, expulsaron a los judios de Castilla, ninguno de vosotros, que yo sepa,
movio un dedo o levanté la voz. Tampoco lo hacéis ahora, cada vez que, en vuestra
misma calle, detienen a un converso por el mero hecho de ser sospechoso de judaizar.
Asi que no os extrafie si pronto sois vosotros los que sufris en el tormento, os consumis
en la carcel o ardéis en la hoguera, acusados de herejia, apostasia o traiciéon”.

La politica, por lo general, instrumentaliza la cultura, como hace con todo. Unas veces
la utilizan como propaganda; otras, para entretener a la gente o para atraer al turismo.
Los politicos han descubierto que la mejor manera de acabar con una cosa no es prohi-
birla, sino fomentarla desde arriba, para mantenerla asi controlada.

La pregunta que yo me hago es: ¢Dejaremos algun dia de hablar del nacionalismo? No
hay nada mas dainino y aburrido que el nacionalismo, acaba con todo.

Se ve que algunos confunden los fines con los medios. Mas que escandalizarse, habria
que expulsarlos del templo literario. ¢Co6mo? No escuchando sus palabras; no compran-
do sus libros.

Seria demasiado pretencioso. Como diria Arthur Conan Doyle, me conformo con que
mis historias sean inteligibles, interesantes e inteligentes. Esas son las tres obligaciones
principales del escritor.



Muchos persiguen la fama. Algunos casi se matan por ella. ¢Y si fuera algo hor-
tera, poco mas que nada?

De nuevo, estamos ante gente que confunde los fines con los medios, lo importante con
lo accesorio. No merece la pena ni criticarlos.

Test
Vida literaria. Eso: ¢una comedia?

La escritura y la lectura son actividades solitarias. Lo demas es vanidad y mercado-
tecnia.

En la escritura, en la literatura, étambién hay “petardos” que explotan?

Algunos ni siquiera eso; son pdlvora mojada.

Claudio Rodriguez: érebasaba el canon poético y otros canones?

Claudio Rodriguez es uno de los grandes poetas de todos los tiempos. Y, ademas, fue
una gran persona. Todo en él era insdlito.

Hagamos literatura-ficcion. Si Claudio hubiera escrito unas Memorias, ¢Zamo-
ra continuaria siendo “ciudad del alma”?

Yo creo que si. El distinguia muy bien entre la Zamora oficial y la Zamora real; por otro
lado, era incapaz de sentir rencor.

¢Agustin Garcia Calvo es un libro abierto?

Es una voz que clama en el desierto.

éNo le interesa la obra poética de Jesis Hilario Tundidor?

Dentro de muy poco (ahora mismo estoy corrigiendo pruebas), publico un libro titulado
La otra generacion poética de los 50, donde le dedico un apartado.

Sobre Juan Manuel de Prada, éni palabra?

Nuestros caminos se separaron hace mucho tiempo.

¢Qué cansa al critico Luis Garcia Jambrina?

Tener que ejercer de critico.



éQué interesa al lector Luis Garcia Jambrina?

La relectura de algunos grandes libros.

é¢Qué anima al profesor Luis Garcia Jambrina?

Ver cada afo caras nuevas.
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Entrevista de Javier Sanchez Zapatero
para Tribuna Universitaria

Cuando escribo ficcidon, me olvido por completo de mi condicion de profesor de literatura
y critico literario. Yo creo que esto condiciona mas en el momento de la recepcion de la
obra. Hay criticos y lectores que tienen prejuicios contra las novelas escritas por profe-
sores de literatura. Piensan que por el mero hecho de tener esa profesion uno tiene que
escribir de forma pedante, rebuscada y aburrida. Yo encima se lo pongo facil, pues mi
novela esta protagonizada, entre otros, por profesores, escritores y estudiantes univer-
sitarios y trato asuntos como el de la llegada del Humanismo. La novela, sin embargo,
estd narrada con agilidad y grandes dosis de intriga, humor e ironia. En ella hay mucha
cultura, pero también mucha vida y muchas emociones.

Precisamente, como una mezcla o hibridacion de géneros diversos (a los citados se
podrian afadir la novela de aventuras, la novela fantastica...), unos propios de la no-
vela popular y otros de la novela culta. “El manuscrito de piedra” participa, en mayor o
menor medida, de todos ellos, para al final trascenderlos o llevarlos un poco mas all3,
gracias a su alcance simbdlico. Por lo general, cuando se habla de experimentacién e
innovacién en la novela, se hace hincapié en la experimentacién formal, pero yo creo
que también se experimenta e innova mezclando géneros o tratando algunos temas vy
asuntos de manera distinta.

La novela nacidé de una fascinacion por la figura de Fernando de Rojas. Quinientos afios
después de La Celestina, seguimos sin saber nada de su principal autor. Por eso, lo he con-
vertido en protagonista de una novela. Me intrigaba su figura y queria darle vida, ponerlo
a caminar. La Salamanca de finales del XV vino con el personaje. La ciudad es también
protagonista del libro. Para mi, la Salamanca de finales del XV no es un mero escenario
de la novela, sino un lugar donde los personajes viven y se afanan cada dia. Por eso, he
querido hacerla bien visible para el lector; mostrar sus calles, su peculiar fisonomia y sus
diferentes lugares: desde la Universidad, |la catedral y los conventos hasta los mesones,
las tabernas y la mancebia, sin olvidarme de la Salamanca oculta y legendaria. Para su
recreacién, he partido de unos datos muy precisos, pues yo siempre invento a partir de la
realidad; de modo que he consultado numerosos libros, planos, documentos, imagenes...
y he visitado una y otra vez los diversos lugares de la novela o lo que queda de ellos. Es
decir, he practicado el método de la inmersion histérica. Yo creo que hay muchas historias
y aspectos adonde la Historia no llega y se hace, por tanto, necesaria la ficcion.



Para mi, ha sido un estimulo, pues eso lo convierte en una figura enigmatica. Casi todo
lo que rodea a La Celestina y a su autor —o autores— es un misterio, y eso me intere-
saba mucho. Naturalmente, he incorporado a su biografia lo poco que sabemos de él y
algunos rasgos que se le atribuyen, como su condicion de converso, que es un aspecto
fundamental en la novela. A partir de ahi, he intentado crear un personaje verosimil
y atractivo. Yo lo convierto, desde la admiracién, en una especie de detective que por
obligacidn tiene que investigar un crimen. Se trata, naturalmente, de un personaje muy
complejo, con sus virtudes y sus debilidades. Es un hombre ya del Renacimiento, un hu-
manista, con una gran inteligencia, una mente deductiva y una curiosidad infinita, pero
también algo ingenuo. Desde muy joven, ha vivido consagrado al estudio, y muy pronto
se da cuenta de que no todo esta en los libros y de que estos no bastan para conocer
la verdad. Es también un antihéroe heroico. Al final, ese proceso de investigacion por
todos los lugares y estamentos de la ciudad sera también un proceso de busqueda de
la verdad y de transformacién personal. Es uno de esos personajes a los que les coges
carifno y luego te cuesta mucho despedirte de ellos.

Siempre se ha dicho que algunas épocas del pasado pueden ayudarnos a entender
mejor nuestro presente. Y, en este caso, no seria dificil hacer analogias entre ambas
épocas. La novela esta llena de guifios irdnicos en este sentido. Por otra parte, en ella,
se plantean cuestiones que siguen estando de actualidad ahora, como la tolerancia y
el respeto hacia lo diferente o la necesidad de la cultura clasica para la vida. Al igual
gue ocurria en aquella época, ahora se hace necesario volver a las fuentes de nuestra
cultura; y, para ello, hay que mantener y cuidar las humanidades, que Ultimamente se
estan viendo amenazadas. Las letras pueden ser un buen asidero en tiempos de crisis.
Los Unicos valores firmes que tenemos. O parodiando el titulo de una serie televisiva de
moda: Sin letras no hay paraiso.
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Entrevista de Aurelio Loureiro
para la revista Leer

Mi novela nace de una fascinacién por la figura de Fernando de Rojas y todo el miste-
rio que rodea a la autoria de La Celestina. Inevitablemente, tenia que reconstruir una
época, la de finales del siglo XV, y una ciudad, Salamanca, que era uno de los grandes
focos culturales del momento. Yo no me planteé nunca hacer una novela histérica como
tal, sino una novela de la que yo me sintiera satisfecho. El gran problema de la novela
historica es que muchos de los libros que se publican bajo ese epigrafe o no son verda-
deras novelas o no son verdaderamente histéricas, sino esotéricas. De ahi el gran abuso
y desprestigio del género en los Gltimos tiempos. En mi novela, yo he intentado sequir la
senda abierta, en su dia, por E/l nombre de la rosa, de Umberto Eco, que es uno de los
grandes renovadores de la novela histdrica, y, dentro de ella, hacer mi propio camino.
En este sentido, mi novela tiene mucho de homenaje a la novela de Eco, pero, sobre
todo, a la novela negra y policiaca y a la literatura clasica espafiola, que son las fuentes
principales de las que yo me alimento, como lector.

Empezar con una novela historica entrafiaba para mi muchos mas problemas que ven-
tajas, pues corria el riesgo de que mi libro fuera a parar —-como una novela historica
mas- al gran cajon de sastre de un género desprestigiado y rechazado por buena parte
de la critica. Por fortuna, no ha sido asi, vy, al final, mi novela ha sido muy bien recibida
por los lectores aficionados a la verdadera novela histdrica e incluso por muchos de mis
colegas de género, como lo prueba la concesién del Premio Internacional de Novela His-
torica Ciudad de Zaragoza, y también por los lectores y criticos de novela sin mas, que
han considerado que yo no me habia limitado a hacer una novela histérica al uso, sino
una novela que, en primer lugar, aspiraba a tener calidad literaria y que, a la vez que el
rigor histoérico, buscaba el rigor narrativo.

Obviamente, la intriga detectivesca tiene como misidn atrapar al lector y no soltarlo
hasta el final. Es un recurso propio de la novela policiaca, a la que soy muy aficionado.
Sélo que, en mi caso, este proceso de busqueda del asesino va asociado a un proceso de
descubrimiento de la verdad en general y de transformacion personal del protagonista.
También me servia para ir interesando al lector por otros aspectos; de tal forma que el
lector se sintiera, de alguna forma, como Fernando de Rojas, con deseo de saber mas,
de ir mas alla de las apariencias.



Que conste que soy de los que piensan que un auténtico novelista no necesita grandes
misterios para ponerse a novelar. Basta con mirar alrededor para darse cuenta de que
cualquier persona y cualquier lugar encierran en si una novela, y lo Unico que hay que
saber es como contarla. Lo que sucede es que yo soy profesor de literatura espafiola
y estoy acostumbrado a investigar y a interesarme por el pasado y, ademas, vivo en
una ciudad que esta cargada de Historia y de enigmas y de literatura. De tal modo que,
para mi, escribir sobre la Salamanca de finales del XV es un poco como escribir sobre
mi barrio, sobre algo que siento como muy cercano. Y es mucho lo que todavia queda
por descubrir y por contar.

Yo no creo que la novela histérica tenga como mision divulgar la Historia. Una novela
historica es, antes que nada, una novela; el hecho de que sea histdrica es algo acceso-
rio, por lo que pienso que el adjetivo (histérica) no deberia comerse nunca al sustantivo
(novela). Por lo demas, parece claro que la Historia, en cuanto relato o reconstruccion
del pasado, tiene siempre un componente de ficcién, por muy basada que esté en do-
cumentos, datos y hechos probados. Asimismo, soy de los que piensan que hay muchos
aspectos del pasado adonde la Historia no llega y se hace, por tanto, necesaria la ficcidn.

Lo que mas me complace es haberle dado vida a Fernando de Rojas y haber hecho de
él un personaje atractivo y verosimil, con sus virtudes y sus debilidades, un hombre del
Renacimiento en una sociedad que todavia no ha abandonado la Edad Media. Y también
haber hecho palpable y visible la ciudad de Salamanca en aquella época tan conflictiva,
con sus diferentes lugares y ambientes: desde la catedral, los conventos y la Universi-
dad hasta las tabernas, el mercado y la Casa de la Mancebia.

Se trata de un homenaje y de un juego literario; en el Epilogo, por ejemplo, se resuelve
el misterio de la autoria de La Celestina y se cuenta cdmo fue su proceso de gestacion
y publicacion. Pero también se trata de una especie de inversidén literaria: al tiempo que
convierto a Fernando de Rojas en un personaje de ficcion (una especie de detective que
tiene que investigar unos crimenes), transformo a la Celestina en un personaje histé-
rico, envuelto en los problemas de la sociedad de su tiempo. Al final, uno se pregunta:
équé es la realidad? éQué es la ficcion? éDonde acaba la Historia? éDénde comienza la
leyenda? Se trata, por lo demas, de un planteamiento muy coherente con la época y con
mi concepcién de la literatura.



Estan tan ensamblados e integrados en la trama de la novela que es muy dificil aislarlos.
En cualquier caso, uno de los aspectos mas interesantes es el de la llegada del Huma-
nismo a la Universidad de Salamanca y los obstaculos con los que se va encontrando
(el conservadurismo, la barbarie, el integrismo religioso, los intereses personales y las
luchas por las catedras), hasta el punto de que los Estudios de Humanidades tienen que
refugiarse en las catacumbas, en la cueva.

Siempre se ha dicho que algunas épocas del pasado pueden ayudarnos a entender me-
jor nuestro presente. Y, en este caso, no es dificil hacer analogias entre ambas épocas,
incluso en pequefos detalles, como la actitud ante el tabaco, que usted menciona. La
novela esta llena de guifos irdnicos en este sentido. Por otra parte, en ella, se plantean
cuestiones de gran calado que estan muy de actualidad ahora, como la tolerancia y el
respeto hacia lo diferente, a través de la persecucidon de los conversos y de los hete-
rodoxos por parte de la Inquisicién. Y, al igual que ocurria en aquella época, ahora se
hace necesario volver a las fuentes de nuestra cultura; y, para ello, hay que mantener
y cuidar las Humanidades, que ultimamente se estan viendo tan amenazadas.
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Escrito en piedra
con miniaturas literarias

Todo lector aspira a que un libro le dé placer y a que le muestre algo que descono-
cia: lo gustoso y lo Gtil mezclados, aut delectare aut prodesse, en palabras de Horacio.
En El manuscrito de piedra de Luis Garcia Jambrina le salen al encuentro diversién y
conocimientos, aunque estos lo hacen de puntillas, sin querer molestar, sin ocultar casi
nunca el puro entretenimiento. Tras la palabra prélogo, se lee un lugar y una fecha:
“Salamanca, 20 de septiembre de 1497”: el horizonte de expectativas que se abre es
el de una novela histérica, porque la ciudad y el afio estan asociados a la muerte del
principe Juan, el heredero de los Reyes Catdlicos. Cinco paginas bastaran para que el
lector se olvide de ese personaje al ser testigo de un asesinato: el de fray Tomas de
Santo Domingo a las puertas de la Iglesia Mayor, de la catedral de Salamanca. Luego
descubrird que también el principe tiene su papel en el relato y que, por tanto, la pre-
cision temporal no estaba puesta al azar. La novela es un mecanismo perfecto; y para
que funcione, Garcia Jambrina debié de imaginar con todo detalle su complejo artificio
antes de ponerse a escribir. Asi empieza:

“AUn no habia amanecido, cuando fray Tomas de Santo Domingo se levantd
del lecho en su celda del convento de San Esteban. Habia pasado una mala no-
che, llena de pesadillas y sobresaltos que apenas le habian dejado dormir. Pero
no era el cansancio lo que en ese momento le preocupaba, sino un profundo
malestar, una aguda zozobra que lo llenaba de inquietud. Fray Tomas era cate-
dratico de Prima de teologia en el Estudio General salmantino. Habia sucedido
en la catedra al obispo de la ciudad, Diego de Deza, dominico y tedlogo como
él, y la habia convertido en uno de los principales baluartes de la Iglesia en Sa-
lamanca. Para este fraile de pequefa estatura, abdomen abultado, cara rugosa
y redonda como una hogaza y manos pequefias y femeninas, la catedra era un
pulpito desde el que defender con la elocuencia de su verbo la verdadera doctri-
na y clamar justicia contra los herejes, las brujas y los conversos judaizantes o

rejudaizantes, como él los llamaba.”

El primer anzuelo que el escritor esconde entre las lineas, la aguda zozobra que
inquieta al dominico y que ha llenado de pesadillas su noche, es lo que lleva al lector
a acelerar en ese mismo comienzo el ritmo de su lectura. Y no podra ya menguar su
paso, porque se da cuenta de que el tormento interior del fraile esta relacionado con
la peticion de confesidon que alcanza a decir con su Ultimo suspiro en el pértico de la
Penitencia de la catedral de Salamanca. Un arma que alguien ha sacado de debajo de
la capa pone fin a la vida literaria de ese dominico que clama contra herejes y judios
mientras el lastre de un pecado inconfesado le lleva a ese infierno suyo.

En esas primeras lineas hay otros datos esenciales en los que tal vez no se fije el
lector, llevado por la curiosidad de saber qué es lo que angustia al dominico, pero que



luego reconocera: esas “manos pequefias y femeninas”, esa elocuente prédica contra
brujas y conversos judaizantes, y, en suma, ese ambiente de vida cotidiana en la Sala-
manca de fines del XV que se ird pintando en el relato.

Al final del libro, el escritor hace el inventario “de aquellos textos que me ayudaron
a viajar a una época tan fascinante y sugestiva”, y comienza con la Vida y muerte del
principe don Juan. Historia y Literatura, de Angel Alcald y Jacobo Sanz Hermida, y acaba
con la Historia de Salamanca. Libro V, de Manuel Villar y Macias. Dime qué lees y te diré
qué escribes; el mismo procedimiento de desvelar fuentes es ya significativo. En un re-
paso a esa bibliografia consultada, vemos, junto a la figura del principe Juan vy la historia
y vida cotidiana de Salamanca, otros dos asuntos: Fernando de Rojas y La Celestina, y
la cueva de Salamanca. Evidentemente no sigo ahora el camino que hice como lectora
de la obra; estoy investigando sobre ese perfecto mecanismo que su autor construye
magistralmente y que tiene una eficacia narrativa absoluta arrastrando al lector al des-
enlace; la prueba es que en pocos meses ha alcanzado ya la cuarta edicién.

En ese inventario, a modo de voluntario escrutinio de biblioteca propia, se descubre
esa otra carta maestra que ensefiara enseguida el novelista, al comienzo del primer
capitulo: “Un afio mas, tras unas cortas vacaciones de verano en su pueblo de origen,
Fernando de Rojas volvia a Salamanca con el propdsito de proseguir sus estudios”. Pre-
cisamente él, el genial autor de La Celestina, va a ser el “detective” de la historia, porque
el obispo Diego de Deza -muchos entes de ficcidn son personajes historicos- le va a
encargar descubrir al asesino y averiguar el porqué de las extrafias circunstancias de la
muerte. El lector se encuentra, pues, entre personajes conocidos, entre seres histéricos,
gue no van a desempefnar su papel conocido, sino otro que le asigna ese dios suyo del
siglo XXI. Garcia Jambrina sabe muy bien lo que dice Horacio en su Arte poética: “No es
lo mismo que hable un dios o que hable un héroe, un viejo caduco o un joven en pleni-
tud de sus fuerzas, que hable una poderosa matrona o una aya servicial, un mercader
errante o el que cultiva un verde campito; [...] el escritor tiene que seguir fielmente la
fama o inventar personajes que se correspondan con ella, aut famam sequere aut sibi
conuenientia finge”, v. 119. Aquiles tiene que ser atrevido, insolente, implacable, im-
petuoso, que proclame a grandes voces que las leyes no se hicieron para él y confie la
justicia a las armas; y Medea debe ser feroz e inflexible.

Fernando de Rojas tiene que responder a su condicidn para que su nombre no sea
de cartén piedra, porque no basta recordar los pocos datos histéricos conocidos sobre
el escritor. En El manuscrito de piedra sera un hombre inteligente, culto, un humanista;
sabra muy bien de qué parte hay que estar para sobrevivir, pero también lo mucho que
se puede hacer para ayudar a los perseguidos, a los conversos, porque él es ex illis. Y se
encontrara al final del trayecto nada menos que con su personaje, el que le dio un lugar
en la historia de la literatura, y el que le permitié precisamente revivir en estas paginas
literarias. Pero antes oira palabras en boca de otros, que va a dar a ese ente de ficcidon
suyo; como las que dice el Tintorro: “De esto forro todos mis vestidos cuando viene la
Navidad, esto me calienta la sangre, esto me sostiene continuo en un ser. Esto me hace
andar siempre alegre, esto me mantiene lozano”, p. 182. El juego literario traza conti-
nuos puentes entre el texto clasico y el contemporaneo.

Se cuenta cdémo al pasar el Tormes, Fernando de Rojas se detuvo ante el toro de pie-
dra, y recordod la burla que le habian hecho en él unos estudiantes cuando llevaba poco
tiempo en Salamanca. El “aprende, necio, que un estudiante de Salamanca un punto ha
de saber mas que el Diablo”, le hizo avivar el ojo y fijarse bien en las cosas. No, no es
estofa literaria de La Celestina, sino un guifio literario al Lazarillo, como también lo son



el nombre de los parientes lejanos de Sabela, Tomé Gonzdlez y Antona Pérez, en cuya
casa de Tejares Fernando de Rojas continuaria la obra que habia comenzado otro per-
sonaje del relato, del que nada voy a decir; eran las vacaciones de Pascua de 1498; la
acabaria el Lunes de Aguas, cuando las mozas de la mancebia regresaban a la ciudad
tras el destierro obligado de la Cuaresma.

Rojas, enamorado de Sabela, una bella Areldsa, anorara “aquellos tiempos en que
se pasaba los dias leyendo a Petrarca”; y el lector sabe que si, que lo leyd muy bien y
lo admird profundamente como indican los muchos pasajes de sus obras que afloran en
La Celestina. En un momento esencial de la historia, el de la muerte del principe Juan,
Rojas recuerda la primera de las Coplas a la muerte de su padre de “su admirado Man-
rique”; y también su tragicomedia atestiguara esta admiracion, e incluso podria ser que
el fin desastrado del protagonista tuviera mucho que ver con unos versos del gran poeta.

Se recuerda como un dia el joven Rojas se puso a leer con su discipula Jimena, la
hija del noble don Luis de Salazar, el pasaje mas peligroso de toda la literatura: las pa-
labras de Francesca de Rimini en el circulo V del Infierno de la Commedia de Dante. Y lo
es porque todo el que lo lee en compania no puede mas que reflejar en juego de espejos
el verso “la boca me beso todo temblando”, en la traduccién de don Enrique de Villena;
Bécquer y Unamuno mostrarian también ese camino, de cielo y de infierno, siglos des-
pués en sendos poemas. Ese pasaje de las pags. 119-120 no tiene mas trascendencia
en el relato, pero si se convierte en clave para apreciar el calado de la labor creadora de
Garcia Jambrina. Es la pasién por la literatura la que le movid a escribir sus espléndidos
cuentos de Muertos S. A. (Almeria, El Gaviero editores, 2005), y ella sigue guiando sus
pasos en esta novela.

El protagonista es, por tanto, el auténtico Rojas. No ha escrito aun su obra genial,
pero esta viviendo lo que le llevara a escribirla. Nada tendra que ver con lo que en ella
cuenta, con su argumento, pero si podremos vislumbrar su experiencia en algunos de
sus episodios. Como decia T. S. Elliot, la buena literatura es un rio que fluye en los dos
sentidos: las obras se enriquecen con las aguas literarias que recogen, pero también las
suyas dan nueva fuerza a las anteriores.

El manuscrito de piedra es una novela historica, y en ella se recrea admirablemente
la atmodsfera de la vida cotidiana. La mirada es la de hoy, y lo que se ve a veces es un
auténtico espectaculo; asi los puestos fijos del mercado, con sus especialidades, “cada
zona con sus propios olores y su peculiar colorido y griterio. Justo al lado, se situaban
los roperos, y, por levante, en la parte mas baja de la plaza, los carboneros”, p. 105. O
el cortejo del principe Juan con la bella princesa Margarita de Austria, "demasiado reino
para tan poco principe”; y las fachadas engalanadas, y el olor de las calles cubiertas de
tomillo. Contemplamos una cuidadisima reconstruccion histérica, al modo de la que hizo
Umberto Eco o con los ojos del gran escendgrafo Patrice Chéreau; pero es sdlo el fondo,
no se pretende nunca convertirlo en un primer plano y quitarle papel a la trama, muy
bien narrada. Lo mismo sucede con el lenguaje, que fluye, que envuelve. Es un registro
culto, pero nunca impostado, falso. Escenario y palabra son instrumentos para el relato,
y no fines; y la trama avanza al ritmo rapidisimo de la lectura porque jamas carece del
ingrediente esencial de una novela policiaca: el misterio.

El lector contempla el espectaculo, vive la atmdsfera, pero sabe muy bien que alli
estd escondido un asesino, que puede volver a matar en cualquier momento, porque
sOlo se pueden resolver los casos cuando se averigua la razén del crimen. El cadaver de
fray Tomas de Santo Domingo tenia dos marcas que habia dejado el asesino para que



se vieran: encima de la lengua, una moneda de vellén, sin valor; y en una mejilla, un
ligero rasguno. El lector puede asociar a este alguna nota a pie de pagina al texto de La
Celestina, pero lo que realmente le interesa es ver qué esta indicando el criminal y si
ese asesinato es el primero de una serie. Intenta relacionarlo con lo que va sabiendo
por si consigue alguna pista, porque esta leyendo una apasionante novela policiaca.
Goza con los guifos literarios, saborea la perfecta recreacion histérica del momento de
los hechos, pero lo que le interesa es el desarrollo de la trama, la solucién del misterio.
Es la prueba de que el relato funciona, de que logra su propodsito: hacer olvidar toda
preocupacion al lector, divertirlo.

Lo que sucede es que ademas el escritor le esta hablando de la actuacion de los
justos, de la opresion de los salvadores; como dice un fraile, el hermano herbolario:
“Estan tan obesionados con la salud de nuestra alma y la pureza de nuestra fe que aca-
baran por prohibirnos hasta dormir la siesta, para que no tengamos suefios impuros”,
p. 43. Hay personajes secundarios con los que el lector se encarifia como este buen
hombre, el fraile herbolario que cultiva con mimo las nuevas plantas que ha traido Coldn
del Nuevo Mundo y que acabaran destrozadas como toda idea nueva. O Jacinto Lopez,
viviendo de un mundo de libros peligrosos y a la vez salvandolos. O el bachiller Alonso
Juanes, antiguo companero de Rojas, que recibe en una trastienda de la taberna que
esta en la esquina de la plaza de San Martin y ayuda todo lo que puede a los suyos.

Una atmdédsfera de peligro, de auténtica persecucion envuelve todo el relato; y su
causa no es la presencia de un desconocido asesino que merodiea por las calles sal-
mantinas y que acecha a quien anda a ciegas buscandole, sino la que ejerce la “Santa”
Inquisicién en nombre de Dios y en defensa de su fe. Amenazas, exclusiones, carceles,
torturas acechan en cada esquina; son los justos, los bienpensantes los que imponen
a sangre y fuego sus creencias. Rojas lleva el estigma de su origen, y Alonso Juanes
y tantos otros; hay que actuar a favor del poderoso para hacerse perdonar esa marca
de nacimiento, hay que huir a Amberes para que su brazo justiciero no te alcance, hay
gue esconderse donde sea. De todo eso se habla en la obra, aunque no sea su objetivo
hacerlo. Y de la cultura de unos pocos que habian vuelto a la tradicion clasica, que lu-
chaban contra los barbaros, contra los aferrados a una ensefanza caduca, escolastica, y
que iban a mostrarle al ser humano su auténtica condicion, la de escultor de si mismo.

El descenso a los infiernos de Fernando de Rojas hara que se encuentre también alla
con el fanatismo, con la intolerancia, que la sufra en su propia carne. Liberado, asistira
al ejercicio de la palabra en una utdpica lucha por la libertad, por cambiar una organi-
zacién muy asentada gracias a la alianza entre los poderes que organizan la vida en la
tierra y en el cielo. Y, por ultimo, llegara al centro de ese mundo subterraneo, en donde
se oculta el topo que mueve los hilos. La ultima parte de la novela se llena de una at-
mosfera densisima, en donde creen perderse personaje y lector, pero de la que ambos
logran salir para luego saborear lentamente lo vivido, lo leido. Todo se ilumina entonces,
como el titulo, que es una pieza mas de esa perfecta construccion literaria.

Novela histdrica, relato policiaco para el que quiera soélo deleitarse con la lectura;
pero aquel que ahonde mas también encontrara cosas que le agraden. No es literatura
en vano,; es creacion literaria en profundidad.

Rosa Navarro Duran
Universidad de Barcelona
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Celestina en el infierno
Tino Pertierra

Tras demostrar su maestria en las distancias cortas con Oposiciones a la Morgue y
otros ajustes de cuentas (1995) y Muertos S. A. (2005), Luis Garcia Jambrina (Zamora,
1960) se pasa al maratén de la novela con El manuscrito de piedra (Alfaguara). Lo mas
importante: las virtudes del buen trapecista narrativo (precision, equilibrio y firmeza)
no s6lo se mantienen, sino que se desarrollan en las trescientos y pico paginas que
ahora ven la luz.

Y con triple salto mortal: en esta sociedad literaria espafola tan dada a poner eti-
quetas con pringosa facilidad, un autor que se atreva a elegir semejante titulo con
semejante trama (finales del siglo XV, el estudiante Fernando de Rojas, autor de La
Celestina, investiga el asesinato de un catedratico de Teologia en Salamanca) sabe que
se expone a ser enviado por los tribunales criticos a las catacumbas de la reciente y
exitosa novela histérico-policiaca-esotérica. El valor (en todos los sentidos) de Garcia
Jambrina horada esa montafia de prejuicios y levanta los andamios de una narracion
que resalta las dotes de un buen intrigante, de un magnifico sastre de intrigas. Empefia-
do en desatascar las arterias de una literatura espanola que suele mirar al pasado para
banalizarlo o emborronarlo, Garcia Jambrina se pone el mono de trabajo para urdir una
trama de ecos negros con recovecos inspirados en la fantasia que esconde la realidad.
Ahi es nada: convertir una figura tan misteriosa como Fernando de Rojas en un detecti-
ve creible, alejado de los estereotipos y chorradas con los que el escritor de ambiciones
multiventas suele evocar a figuras verdaderas dandoles un barniz «moderno» con per-
miso de Raymond Chandler o Conan Doyle. Pero si ese protagonista es un logro que a
buen seguro ha costado sangre, sudor y lagrimas al autor, la reconstruccién de un mun-
do que ya sélo existe en los libros se convierte en el triunfo mas memorable que rese-
fAar. Un mundo que se desarrolla en el laberinto no siempre expuesto de una Salamanca
fascinante en tiempos cargados de zozobra y expectacion, de miedos y esperanzas, de
miserias y belleza, de odios y amores, de furia y comprension. Sin cinismos al uso ni
prepotencias en desuso, Garcia Jambrina eleva su narracién por encima del cauce no-
velesco en el que se ahogan tantas y tontas buenas intenciones, para conseguir que su
novela no se lea s6lo como un divertidisimo juego de espejos, sino como una invocacion
honesta y entusiasta a poner el Humanismo como barricada contra la intolerancia y la
apatia civica. Ese mensaje que se cuela entre las rendijas de la historia pone un marco
brillante a una obra que divulga sin golpearnos con erudiciéon baldia, que dialoga con
justa abundancia y que dibuja personajes secundarios con extremada habilidad para el
trazo urgente y decisivo. En definitiva, una novela que respira y transpira inteligencia
sin hacer alarde de ella. Que tiene las cosas claras y no se mete en espesuras estéticas
de cara a la galeria. Una obra que sélo admite una etiqueta: la mejor novela del ano.
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Una hipétesis inteligente

sobre el
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<TITULO

- ‘El manuscrito de piedra’.

AUTOR

- Luis Garcia Jambrina.
+ EDITORIAL

- Alfagazara (18,50 curns, 320 paginas).

otono, no deberia pasar desa-

percibida esta novela historica
con un titulo —'El manuscrito de pie-
dra'- sospechoso de contemporizar
con la morralla de inopinados secre-
tos, enigmas sectarios, héroes histori-
cos, esoterismo, intrigas y/o desaso-
segante abuso de poder heredado.
Sin embargo, el libro viene avalado
por la solvencia de su autor, profesor
de Literatura Espariola en la Universi-
dad de Salamanca, especialista en
poesia espanola contemporénea —es
autor de enjundiosos trabajos sobre
Claudio Rodriguez—, y critico literario
del ABC. Lo cual no deja de impresio-
nar como aval de circunspeccion,

Ya en las primeras paginas se ter-
minan de desvanecer las suspicacias.
Luis Garcia Jambrina ha urdido con
inteligencia una amena trama policial
en la Salamanca de fines del siglo XV
y ha escogido como protagonista al
autor de La Celestina, llegando a es-
bozar, en el culmen de su ingenio y
buen humor, una curiosa hipotesis so-
bre la inspiracion y aun autoria de la
Tragicomedia. Hay en esta primera
novela de Garcia Jambrina una absor-
bente visién de Salamanca en los al-
bores del Renacimiento. La diversidad
de espacios urbanos (tabemas, man-
cebias, Colegios Mayores, claustros
de conventos...) estan bien distribui-
dos a lo largo de la topografia urbana
de la ciudad universitaria y su recrea-
cion resulta de extremada viveza. A
pesar de la abundancia de datos his-
téricos sociales, culturales y bibliogra-
ficos, estos no resultan excesivos, si
bien en algin momento, adolecen de
cierta desarmonia con lo puramente
narrativo. Podria haberse pensado en
alguna férmula més original de aportar
la informacién que la mera voz de los
personajes, cuya erudicion en algunas
paginas sobrecarga la narracion y res-
ponde un visible interés del narrador
por entrar el contexto con calzador.
Monjes, obispos, rameras, adorado-
res del diablo, principes, conversos,
judios, catedraticos, alcahuetas e in-
quisidores, muchos de ellos de fama
histdrica o, cuando menos, actores de
considerable trascendencia en la cul-
tura y en la politica de la época, convi-
ven e interactuan con los entes desli-
gados de referentes externos a la fic-
cion. Y es que Garcia Jambrina de-
muestra una rara destreza no solo pa-
ra recrear mediante sus descripciones
espacios y paisajes urbanos, sino

E n el agitado mercado editorial de

autor de La Celestina

Salamanca es el escenario de esta interesante novela que tiene como protagonista a Fernando de Rojas.

también para concebir personajes
atrapados por sus limitaciones ideold-
gicas y por sus ansias de poder 0 de
conocimiento.

A pesar de un aparente maniqueis-
mo, la defensa de determinados valo-
res que ciertos personajes encarnan
no menoscaba el resultado final. En el
caso de 'El manuscrito de piedra’, la
apologia de la curiosidad intelectual, la
libertad de pensamiento, la confronta-
cion mediante la dialéctica y la toleran-
cla religiosa se encuadran en el con-
texto discursivo de la novela histdrica,
CON suU necesario componente epico,
lo cual atenua el posible caracter eno-
josamente moralista de la obra. Aun
mas, al tratarse de una novela situada
en los albores de la modemidad y que
tiene como protagonista nada menos
que a uno de los voceros de la crisis
de las certezas medievales, Fernando
de Rojas, no podia acabar sino en el
estupor moral de este. Garcia Jambri-
na ha sabido reflejar el escepticismo
casi nihilista de La Celestina en el pro-
pio despertar a la madurez de su
autor. Al renunciar a convertir a Rojas
en un héroe moral en el feliz epilogo
de la novela, se nos desvela precisa-
mente el sujeto de la modernidad lite-
raria y es uno de los aciertos que re-

dondea la historia. Pero, desde luego,
no escapa a la posibilidad de lecturas
anacronicas: el integrismo religioso, el
fanatismo, el arribismo v el fariseismo
conviven hoy, como entonces, con la
racionalidad, el amor a la verdad, la
tolerancia vy la justicia. Esta problema-
tica axiologia y ese universo desen-
cantado postmedieval que hacen de
‘La Celestina’ un hito apenas igualado
en la historia literaria constituye tam-
bién el mundo social y moral de la no-
vela que estamos comentando. Gar-
cia Jambrina ha creado un Fernando
de Rojas desbordado por un entorno
del que no da respuesta cabal toda la
erudicion de la que es portador. La
fascinante experiencia narrada en es-
tas paginas lo priva una salida cohe-
rente a las aporias entre posibilismo y
mesianismo y desvanece la ingenui-
dad que manifiesta a lo largo de toda
la trama, su renuncia al mal y a lo fal-
sario. De ahi la fascinacién que siente
por Celestina y por el iniciado primer
texto de la Tragicomedia. El manuscri-
to de piedra reivindica en definitiva el
subgénero de la novela histdrica, tan
desprestigiado ultimamente por sub-
productos de consumo; dignifica el
misterio y el suspense como elemen-
tos de alta narrativa; y, sobre todo,

supone un aire fresco de agudeza, iro-
nia y una reflexion sobre la vigencia
de los valores del humanismo.

Por Fernando Larraz

Narrativa
‘Cuestién de locura’
de Ismail Kadaré.
Por Rubén Castillo Gallego.
‘La excepcion’
de Christian Jungersen.
Por Antonio J. Ubero.

‘El consuelo’
de Anna Gavalda.
Por .ingcla Belmar Talén.

‘Resistencia’
de Owen Sheers.

Por Cristina Selva.

‘Hombres salmonela
en el planeta porno’
de Yasutaka Tsutsumi.

Por Mariano Pérez Rédenas.
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Jambrina

Diario de Ledn, suplemento “E/ Filandén”, domingo 23 de noviembre de 2008

Sugestiva vision de la Salamanca

prerrenacentista

NICOLAS MINAMBRES e

manierin de pieda

Experto en la poesia espafiola actual y
autor de libros de relatos excelentes,
Luis Jambrina se adentra con esta
obra en el mundo de la novela histérica,
ambientada en la Salamanca de finales
del siglo XV. Un siglo apasionante de la
historia espafiola y de forma especial la
salmantina, con las 6rdenes religiosas

el del subsuelo legendario confluyen
en una inesperada clave relacionada
con el autor del primer acto de La Ce-
lestina. Aquel acto que circulaba entre
los universitarios salmantino de finales
del siglo XV.

Lamuerte de fray Tomas de Santo Do-
mingo es el germen narrativo del que
afloran todos los estratos literarios de
la obra y del que parte una excelente

en encendida rivalidad y, sobre todo, ﬂm CRITO gradacién narrativa. Estratos sociales
con la presencia de la vieja Celestina, de 1,16 Garcia que desembocan (en una concepcidén
importancia capital en el desarrollo de  jampriva. Ep. moderna y renacentista) igualando en
la trama. Con Fernando de Rojas como ~ ALFAGUARS, su tratamiento al principe don Juan, hijo
protagonista, el autor de La Celestina - ];1'2?:“" 2008, de los Reyes Catélicos, con las pupilas

seré el encargado de resolver un oscuro
suceso, el asesinato de Fray Tomas de
Santo Domingo, catedratico de Prima
Teologia de la Universidad de Salamanca. La
condicién personal y familiar de Fernando de
Rojas le obliga a comprometerse con el caso,
lo que supone complejas implicaciones en la
Salamanca viva del Prerrenacimiento espaiiol.
Sin olvidar que el descubrimiento de América
supone la presencia de aspectos especiales, pa-
tentes, por ejemplo, en la personalidad del bota-
nico Fray Antonio de Zamora y de Fray German
de Benavente, conocedor de los secretos de la
brujeria. Un doble homenaje sin duda de Luis
Garcia Jambrina a su ascendencia zamorana.
Pocas ciudades espafnolas ofrecen un entra-
mado cultural y un sustrato mitico comparable
al de la ciudad del Tormes. En el convento de
los dominicos de San Esteban se localiza el
germen del descubrimiento de América y en la
universidad salmantina ensenan las mentes mas
preclaras de la Europa del momento. Pero todo
ello esconde un trasfondo de rivalidades, envidias
y oscuras ambiciones. Y, sobre todo, esconde en
el subsuelo un mundo de personajes marginales,
rebeldes, heterodozos. Estos dos mundos (el in-
telectual de corte ortodoxo, pero progresista) y

de la Casa de la Mancebia, trasunto de

ciertos pasajes y tipos femeninos inol-

vidables de La Celestina. Personajes sin
los que, por otra parte, no funcionaria esta deli-
cada y precisa maquinaria narrativa. Subyacente
a este mundo ortodoxo, late el de la Salamanca
heroicamente heterodoxa. En ella pervive una
raza que se resiste a abandonar la ciudad y a ab-
jurar de sus creencias ancestrales. El procesc de
biisqueda del asesino lleva a Fernando de Rojas
a este submundo, representado por La Cuevade
Salamanca. Se trata de un submundo misterio-
so, del que existe una gran riqueza documental,
presente en la época clasica en alguna obra de
Cervantes y especialmente en las del Marqués
de Villena. No faltan en los tiempos actuales
eruditos que se han acercado a ello, como Manuel
Garcia Blanco o Luciano Gonzalez Egido.

En ese contexto, El manuscrito de piedra avan-
za por el subsuelo salmantino, donde afloraran
todas las claves de una trama moderna, sorpren-
dente, que hara la delicia de los lectores. Por lo
que tiene de sintesis entre el mundo clasico de
una ciudad que es cuna del Humanismo espatfiol
v del legado mitico que esconden sus piedras.
'[odo un acierto literario, documentado con una
extensa bibliografia.
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La Salamanca de Rojas

Ha sido Salamanca, muy especialmente, ciudad de escritores. No es necesario que
volvamos a recoger aqui la completa ndmina de ellos. Uno de los primeros fue Fernan-
do de Rojas, el autor de La Celestina. Su nombre lo he tenido de cerca estos dias por
varias razones. En primer lugar, a la hora de rematar La Antologia de poesia espafiola
e hispanoamericana de todos los tiempos que he estado preparando a lo largo de los
ultimos meses. En el acto XIX de esa tragicomedia hay intercalados unos versos que
nos demostraron que también Rojas fue un delicado poeta. No mucho antes, habia na-
cido Juan del Encina. La frescura airosa de sus canciones, especialmente sus deliciosos
villancicos, nos hablan ya de ese Renacimiento que adquiriria su plenitud como el son
orfico pitagodrico de los poemas de Fray Luis de Ledn. Y asi siguen las huellas de los li-
ricos salmantinos hasta nuestros dias, aunque en esa rebusca mia de poemas también
di con la severa y rotunda “Oda a Salamanca” de Salvador Rueda, pues a los escritores
gue escribieron en Salamanca hay que afiadir los muchos que han escrito sobre ella.

Pero sobre todo estas impresiones literarias las desencadena la novela El manuscrito
de piedra, que presentd en la Universidad el escritor y profesor Luis Garcia Jambrina.
Estoy leyendo el libro con avidez y pienso que quiza la Salamanca literaria estaba nece-
sitada de esta novela que nos ofrece sus secretos ambitos al sumergirnos en el siglo XV
y al tener como protagonista a un escritor, Fernando de Rojas, que aqui vino a estudiar,
acaso huyendo de su pasado de converso. Una serie de crimenes convierten a Rojas en
detective de la época y, ante él, Jambrina nos va desplegando la Salamanca subterra-
nea y misteriosa, universitaria y teologal, la de las leyendas y la crudeza de sus garitos.
El libro, escrito con claridad y pulcritud, despierta el interés del lector desde el arranque
y sus muchas virtudes habld el dia de su presentacién otro narrador, José Maria Merino.
No en vano Jambrina era ya autor de algunos libros de relatos que preludiaban este fru-
to mas abarcador que es su novela. Quiza sélo un profesor salmantino de hoy podia dar
forma, con conocimiento, a esa abigarrada y compleja ciudad del ayer que preludiaba
el esplendor renacentista.

No estamos ante una de esas novelas “histéricas” al uso sino que su trama y de-
sarrollo nos conducen a mas cultos y ricos planteamientos. Informaciéon cuidadosa vy
agilidad de estilo llevan a la recreacién del Humanismo salmantino y a un canto a la
tolerancia. Descendiendo esa noche de la presentacion desde el Colegio de Anaya en
direccidn a San Esteban, nos parecid cruzarnos, en las sombras, con la sombra de ese
Fray Tomas, el personaje de arranque de la novela, que iba camino de la puerta de la
catedral en busca de su muerte. Descendiendo luego por la que también fue ruta de
otro estudiante preclaro, Juan de Yepes, en direccidén al Colegio de San Andrés, conti-
nuabamos sintiendo el palpito y la autenticidad de esa prosa anunciada que rescataba
el pasado y lo recreaba con viveza. La prosa de El manuscrito de piedra, libro que reco-
miendo con fervor mientras lo leo y aunque no me haya desvelado aln todas sus claves
y secretos ultimos.



DE «MCONDO» A «<AFTERPOP»

FUTURO NECESARIO

¢QUE ESCRITORES SOBREVIVIRAN A LA CRIBA DEL TIEMPO? ANTO-
LOGIAS COMO «MCONDO» HAN INTENTADO RESPONDER A ESTA
PREGUNTA. LA ULTIMA SE TITULA «EL FUTURO NO ES NUESTRO»

J. CARRION

La ultima antologia se llama E/ futuro
no es nuestro. Narradores de América
Latina nacidos entre 1970 y 1980 y
llega en un formato nuevo. Ha sido
publicada este 2008 en la pagina
web de la revista colombiana Pie de
Pagina y durante 2009 se ird editan-
do, con otros relatos de los mismos
autores seleccionados, en diversos
paises de Iberoamérica. El promotor,
editor y prologuista del proyecto es
el escritor peruano Diego Trelles Paz
(1971), que ha publicado en nuestro
pais la novela El circulo de los escrito-
res asesinos (Candaya, 2006).

Su prélogo quiere ser, a un mismo
tiempo, abierto y programatico. Se
inicia con una pregunta de Angel Ra-
ma: {quién de nosotros se quedara
en la historia? Esa interrogacion re-
térica en el presente, de respuesta
a muy largo plazo, esté en la raiz de
toda antologia. Trelles repasa algunas
que han marcado hitos: Del cuento
hispanoamericano. Antologia critico-
histérica (1964), Onda y escritura, jo-
venes de 20 a 33 (1971), Novisimos
narradores en marcha (1981), El mu-
ro y la intemperie. El nuevo cuento
latinoamericano (1989), McOndo
(1996), Antologia del cuento latino-
americano del siglo XXI: Las horas
y las hordas (1997), Lineas aéreas
(1997) y Se habla espariol (2000).
Y quiza responde a la pregunta del
extraordinario critico uruguayo con

SESENTA Y SIETE SON LOS AU-
TORES SELECCIONADOS. LA CA-
LIDAD ES DIVERSA, PERO HAY
CUENTOS REALMENTE BUENOS.
ABUNDAN LAS REFERENCIAS A
BORGES, A BIOY, A CORTAZAR

una afirmacién de Julio Ortega: el fu-
turo ya estd aqui, y se adelanta y se
precipita en algunos textos recientes
que abren los escenarios donde em-
pezamos a leer lo que seremos.

CATALOGO BONSAL. Es decir, aun-
que la distancia histérica permitira la
vindicacion o el rescate, lo cierto es
que los textos del presente estan car-
gados de su propio futuro. De modo
que toda antologia es, en potencia,
un catélogo bonsai de la literatura
de otro presente, mas o menos le-
jano. Del recorte y, por tanto, de la
exclusién se parte hacia un proceso
futuro de jibarizaciéon (porque toda
antologia es, por definicién, ma-
crocéfala). La seleccion, cuando se
trata de una antologia generacional,
siempre lleva a la oposicién con otras

generaciones. Trelles opta, en este
sentido, por McOndo como ultimo
corte significativo en la estratifica-
cién de la historia literaria latinoame-
ricana (el Crack fue exclusivamente
mexicano) y afirma: «Frente a ellos,
El futuro no es nuestro se anuncia,
aqui y ahora, con el bisturi entre los
dedos y la alegre certeza de que en
la literatura, como en todo arte, sin
rupturas no hay relevosy. Es decir, la
propuesta se inscribe sin ambages en
una concepcion cronoldgica, donde
periédicamente se habran ido rele-
vando generaciones, en la aspiracion
a la visibilidad monopolizada por las
anteriores.

RED PERSONAL. Sesenta y siete son
los autores seleccionados. La plurali-
dad, pues, se impone. La calidad es
diversa, pero hay cuentos realmente
buenos. Abundan [@s referencias a
Borges, a Bioy BiCoertazar. Predomi-
na el realismo sobf&lasexperimenta-
cién. Me prgguntd 8 [@ estética rea-
lista estd miés repraseftada porque
ciertamente es mas @tisticamente)
practicad@ o porque t8da antologia
trasnacional selecciona, &l eabo, a los
autores fnds visibles, a las miembros
mas d&stacados de una reliperso-
nal configurada a través de revistas,
paginas web, editoriales, congresos,
contactos diversos, etc., y mediante
la mimesis es, quiza, mas facil desta-
car o al menos crear cierto consenso
sobre la calidad de tu obra.

No pondré ejemplos. O sélo uno,
pero no para opinar sobre él, sino
para evidenciar el cortocircuito que
siempre tiene lugar entre el prélogo
y los textos, entre el programa (que
tiende a la reduccién) y la realidad
(que tiende siempre a expandirse). El
inicio de «Réquiemy, del venezolano
Slavko Zupcic, dice asi: «Ese dia, lo
recuerdo muy bien, decidi que robaria
un libro mientras esperaba el autobus
de la alcaldia. Cuando finalmente lle-
g6, me senté junto a una sefiora que
venia de las aguas termales y, luego
de encender el walkman, escuché
a Charly Garcia durante los quince
minutos que demoramos en llegar al
centro comercial, en la avenida Boli-
vary. Si hay dos palabras relaciona-
das con el espiritu de la antologia de
Alberto Fuguet y Sergio Gdmez son
precisamente walkman y «centro co-
mercial» (por no hablar del rock).

Estamos ante un muestrario ex-
haustivo de nuevos nombres, mas
alld de Bogotd 39 y de las apuestas
editoriales espafiolas. Creo que el
mejor modo de recibir la propues-
ta es como invitacién a la lectura
gratuita y abierta. En ese sentido,
el trabajo de Trelles es encomiable.
Asi que ahora sélo falta que vaya a
www.piedepagina.com y comience
su propia exploracion. m

INTRIGA
CRIMINAL.
PAGINAS
PROTAGONIZADAS
POR FERNANDO DE
ROJAS, AUTOR DE
«LA CELESTINAY.
JUNTO A ESTAS
LINEAS, LA
PORTADA DE LA
EDICION DE 1514

ftagcmm ada ¢6 addicion
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cotienedemasde fu ¢
ottlce eftilo muchas fentéen
les: 2 auifos muy neceflar
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LA CUEVA

EL MANUSCRITO DE PIEDRA
LUIS GARCIA JAMBRINA
ALFAGUARA. MADRID, 2008
316 PAGINAS, 18,50 EUROS

JOSE MARIA POZUELO YVANCOS

Resulta dificil, cuando se va leyendo
esta buena novela, no pensar en E/
nombre de la rosa, de Umberto Eco,
y lo digo para resaltar sus cualida-

- DE SALAMANCA

des, ya que el italiano dio un giro
muy inteligente a la novela histéri-
ca, giro que modificé el panorama
del género, al vincularla a dos tipos
de lectores no incompatibles desde
entonces: el lector culto, quien goza
con la recreacion de una época en la
que reconoce el palimpsesto de lec-
turas que hay detrds de las paginas
actuales, y el lector de la novela de
intriga criminal, interesado en saber
quién y por qué ha ejecutado los
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asesinatos. Interés que no es me-
nor en el caso de aquel lector culto,
que al finy al cabo sigue las reglas
familiares del género de novela de
investigacion criminal.

EFECTOS ESPECIALES. Luego de
Umberto Eco vinieron las depaupe-
raciones de falsas novelas histori-

LO MEJOR DE ESTA NOVELA ES QUE LOS INGREDIENTES DE VERDAD
HISTORICA ESTAN PUESTOS AL SERVICIO DE UNA MUY BIEN URDIDA
TRAMA DE INVESTIGACION QUE SE LEE APASIONADAMENTE

cas y tramas urdidas de manera
facilona o estridente, con tantos
efectos especiales como endeblez
de trama y conocimientos histéri-
cos, con cédigos mal interpuestos.
Por eso reconforta la de Luis Garcia
Jambrina, que nada tiene que ver
con esas derivas. Volvemos por
fortuna a donde estdbamos con
Eco.

Que el autor de £/ manuscrito de
piedra sea profesor de literatura en
la Universidad de Salamanca, que el
protagonista se llame Fernando de
Rojas, en su época de estudiante,
y que al final aparezca la vieja Ce-
lestina, a la que se habia aludido de
pasada a mitad de la novela; incluso
que en un momento dado (pagina
301) el lector oiga a Rojas decirle
a su amada Sabela las mismas pa-
labras con las que da comienzo la
Tragicomedia de Calisto y Melibea,
todo ello no es casual, opera en la
opcidon de un novelista que ha de-
cidido meterse en un ambito que
le es cercano yapara el que se ha
documentadé Bighl como reflejan
los libros de lfoswgue da cuenta en
un apéndice; y que sen solo parte
de los que &l lector ealto va reco-
nociendo euahdo [E&mporgue hay
otros conocimientosid&Retorica y
de cultwra del Humanismo gue ese
apéndice no recoge. Per@lllamo la
atencién sobre que no es uma nove-
la de profesor, ni un pestifio cultis-
ta. Nada de eso.

SQUIEN ES EL ASESINO? Lo mejor
de la de Garcia Jambrina es que los
ingredientes de verdad histdrica, de
conocimientos sobre urbanismo
de la Salamanca del XV, de cultura
literaria y de la vida universitaria,
politica y religiosa de finales del
siglo, estan puestos al servicio
de una muy bien urdida trama de
investigacion que se lee apasiona-
damente, como debe leerse una
novela asi, queriendo saber quién
es el asesino y por qué ha hecho
asi lo que ha hecho. Obviamente,
este tipo de novela se la juega en
que tales preguntas tengan interés
y una critica sobre ella debe guar-
dar la regla de oro de no desvelar
nada que sea necesario conocer
por el lector para su disfrute, que
lo tiene garantizado con ella; eso
si lo adelanto.

Considerada literariamente, hay
dos condiciones de la novela histé-
rica que esta novela sabe ejecutar.

La primera es el cuidado por una
ambientacién creible. Lo principal
de esa partida se juega en el len-
guaje. El de Luis Garcia Jambrina
estd muy elaborado. Tiene condi-
ciones sobradas de dominio léxico
sobre las prendas de vestir, sobre
los rangos de los estudios, sobre
cémo se llamaba en oratoria una
cosa, la manera de ser de unas
oposiciones a catedra, el tipo de
debates imperante; incluso se per-
mite a menudo una imitacién muy
bien realizada de discursos reali-
zados al modo de la época, como
por ejemplo la argumentacién ora-
toria que exhibe el joven Rojas al
defender a su padre, o los didlogos
que varian segun sea la calidad del
interlocutor. Incluso con matices
muy bien ironizados, como se ve
en los tenidos con fray Antonio, el
herbolario, o el muy sabroso habido
con el franciscano Fray German de
Benavente.

ELl ZDECORUM» CLASICO. Haber
cuidado ese @8talle del modo de
Rablar distinteépsegun la calidad del
fterlocuton eso que |dsmlédsicos
llamaban @&8erum, y gue tenian
muy en cuenta@mes condicion que
Eléva a la novela de Garéi@ Jambri-
maj porque no es flada fA€ll de ha-
cer. Tengo qug d&€€ir que irelise.tal
exigencia le i@ fevado a extfemes
que dejaran en alglin momento in-
satisfeches, por quedar fuera, a al-
gunos lectores, como es el excurso
culto en la cueva de Salamanca, en
el didlogo con Fernando de Roa, al
bajar a menudencias sobre la répli-
ca del techo de la Biblioteca, y sus
alegorias. También le ocurrié a Eco
con ciertos pasajes de su obra; es
dificil que no se vaya la mano en
algin momento. Pero aqui ocurre
esa Unica vez.

La segunda condicién literaria sa-
tisfecha es la urdimbre de la trama,
que no abandona nunca el interés.
Por ricos que se muestren los con-
textos sobre la dificil vida de los
conversos o sobre los problemas
politicos de la de sucesion de los
Reyes Catdlicos, Luis Garcia Jam-
brina no pierde el hilo que sostiene
la intriga. Ese equilibrio tampoco
resultaba facil, cuando tanto se
ha documentado. Pero una novela
es una novela. Y decir de ésta que
nunca deja de leerse como tal, me
parece de justicia y una de sus me-
jores cualidades. m
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MIGUEL SANCHEZ-0STIZ

Léo Malet (1909-1996) fue un no-
table autor de novelas policiacas y
también el protagonista de una in-
tensa biografia novelesca sosteni-
da por una vida azarosa en la que,
ademas de la escritura, hubo oficios
muy diversos, poesia, artes plasticas,
participacién en el grupo surrealista,
compromisos politicos entre el trots-
kismo y el anarquismo, prision, altas
y bajas vitales que marcaron su obra
y sus pasos. Una personalidad que
se revela plenamente en su Journal
secret (1997).

Nestor Burma, su detective, es
un personaje deslenguado, de ver-
bo florido (es preciso elogiar el es-
fuerzo de Luisa Feliu, su traductora),
agrio en ocasiones, tierno en otras,
vagamente libertario, que mantiene
unas peculiares relaciones de des-
confianza y desprecio con el orden
establecido y sus representantes, al-
guien que conoce bien las calles mas
reconditas de un Paris que iba a ser
derribado poco a poco; las calles mas
populares y proletarias, por haberlas
pateado sin descanso, escenario de
las vidas de los marginales, los des-
campados de los vagabundos, los
némadas, la «gente del viaje». Una
poética de la errancia callejera cer-
cana a la de Prévert y también a la
de Jacques Réda.

Niebla en la puente de Tolbiac es
un buen exponente de esos «nuevos
misterios de Paris» proyectados por
Malet hacia 1954, cuando decidié que
su detective investigara una serie de
casos que tuvieran como escenario
los distintos distritos de Paris. Hasta
1959 aparecieron diecisiete novelas;
entre ellas, esta dedicada al distrito
XIll, la actual Chinatown, escenario
de un misterioso caso de atraco pro-
tagonizado por viejos anarquistas
que pasaron del activismo politico
visionario a la delincuencia comun
(con un toque de exotismo gitano
muy presente en el extrarradio de la
época).

A Nestor Burma el barrio de la rue
de Tolbiac, sobre todo cuando la nie-
bla cae como plomo en sus calles, le
trae malos recuerdos, pero es a Léo
Malet a quien verdaderamente se los
trae. Sabe de qué habla cuando habla
de la miseria. Los «vegetalianos» a
los que se refiere en esta novela son
los mismos con los que vivié en su
época de mayor penuria en el Paris
de 1925, cuando quiso llegar a ser
cantante del cabaret La vache enra-
gée. Estricta novela policiaca o no,
cercana a veces al fantastico social
de Mac Orlan, Malet sabia de qué ha-
blaba cuando lo hacia de las calles
del infortunio y la mala suerte. m
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La entrada de la Cueva de Salamanca, ¢una antigua puerta al tenebroso reino de Lucifer?

Salamanca, espejo oscuro

Hay dos Salamancas, una dorada y luminosa, y otra
oscuray secreta. El escritor y colaborador de ABC Luis
Garcia Jambrina propone un viaje escénico a los
misterios de esta ciudad doble cuyo epicentro es la
famosa Cueva, refugio de nigromantes

POR JUAN I. GARCIA GARZON
FOTO DAVID ARRANZ

MADRID. En su novela «El
manuscrito de piedra», Luis
Garcia Jambrina convierte al
escritor Fernando de Rojas en
detective que investiga en la
Salamanca de finales del si-
glo XV el asesinato de un teo6-
logo, lo que da pie a un ame-
no y muy documentado reco-
rrido por la ciudad renacentis-
ta brillantemente inserto en
una trama que mantiene al
lector en vilo, y a penetrar en
algunos aspectos misteriosos
de la villa difuminados por el
velo de lo oculto.

Las cinco ediciones que
lleva vendidas desde su apa-
ricién en librerias a finales
del aflo pasado, han coloca-
do este titulo entre los desta-
cados de las listas de éxitos
editoriales; en la ultima feria
del libro salmantina, fue ca-

paz de desbancar entre los
mds vendidos al mismisimo
Stieg Larsson.

Lacalidad delanovelaysu
notable conexién con los lec-
tores motivaron que Turismo
de Salamanca organizase
una denominada «Ruta ne-
gra» que aportaba nuevos ali-
cientes ala siempre grata visi-
ta a la ciudad del Tormes. El
itinerario tenfa como objetivo
ir «tras los pasos de Rojas: en
busca del Manuscrito de Pie-
dra». Se trataba de «un reco-
rrido  histérico-legendario
por algunos de los escenarios
de la novela» en una ruta que
comenzaba en el convento do-
minico de San Esteban y pasa-
ba por el Colegio Mayor de
San Bartolomé, hoy Palacio
de Anaya, y la Catedral, ade-
mas de otros espacios citados
en la narrracién, y concluia
en la Cueva de Salamanca.

Precisamente, ese lugar

tan cargado de referencias
esotéricas es escenario de «Ve-
rano en la Cueva», una pro-
puesta teatral que, hasta el
12 de septiembre, desarrolla
la historia mitica de ese re-
ducto de saberes prohibidos
cuya entrada esta situada, se-
gun se supone, en la cripta
de la antigua iglesia de San
Cebrian. Luis Garcia Jambri-
naha escrito un didlogo para
dos actores inteligentemen-
te dirigido por Mariano de
Paco, aprovechando las ca-
racteristicas del enclave. Un
conferenciante explica la le-
yenda a los visitantes, que se
acomodan en ese espacio de
varias alturas, mientras uno
de los presentes le cuestiona
continuamente.

Lecciones diabdlicas

Mediante esa controversia,
Garcia Jambrina relata cémo
el Diablo «daba clases de ni-
gromancias y ciencias ocultas
asiete alumnos, durante siete
afios, bajo la luz de una vela
incombustible y en la cripta
de laiglesia de San Cebridn, a
cambio, eso si, de que uno de
ellos se quedara a su servicio
una vez concluidos los estu-
dios». El ptiblico asiste ala na-

rracién precisamente junto a
esa cripta, que la tenue fronte-
ra de las dltimas horas de la
tarde y las primeras de la no-
che convierte, con la ayuda
de una sugerente ilumina-
cién, en un ambito magico e
inquietante.

Se habla de que fue Hércu-
les, de paso por estas tierras
en uno de sus doce trabajos,
quien abrié la cueva y deposi-
té enella diversos cddices per-
tenecientes a las siete artes li-
berales; en ese enclave hercu-
lino, a través del cual el semi-
dids accedid alos infiernos pa-
ra domefiar al can Cerbero,
funcioné un estudio que seria
la semilla mitica de la Univer-
sidad salmantina y que des-
aparecio6 tras el viaje del apds-
tol Santiago a Espafia. En su
momento, el Diablo sé6lo tuvo
que hacer el camino inverso

Se cuenta que fue el
mismisimo Hércules,
en uno de sus doce
esforzados trabajos,
quien abrié la cueva

al de Hércules para reclutar
adeptos. Para acabar con ese
bastién nigromantico, el obis-
po Berengario decidi6 cons-
truir sobre la Cueva la Cate-
dral. Pero habia otras entra-
das al inframundo conecta-
das por una red de galerias
que constituian una verdade-
ra ciudad subterranea, espejo
oscuro de la Salamanca diur-
na; sobre una de esas entra-
das, también en el siglo XII, se
levantd la iglesia de San Ce-
brian y fue la mismisma Isa-
bel la Catdlica quien a finales
del XV mand¢ tapar la entra-
da ala Cueva.

El conferenciante y el re-
ventador van dando asi cuen-
ta de la fascinante existencia
de una ciudad doble, una inte-
rior y otra exterior, «una visi-
ble y otra invisible, una bri-
llante y otra oscura, una histé-
rica y otra intrahistérica, una
consciente y publicitada y
otra inconsciente y reprimi-
da, una ensalzada y otra mal-
dita». Una historia de erudi-
cién y ocultismo que forma
parte de la intriga de «El ma-
nuscrito de piedra» y que Jam-
brina ha acertado a resumir
en una breve pieza vibrante y
muy entretenida, que el publi-
co —la entrada es libre— si-
gue con atencion y el d&nimo
en suspenso, hechizado por
la fuerza de la historia y el
magnetismo del lugar.
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Publicado en La Voz de Galicia, Culturas, Sabado, 12 de septiembre de 2009

EL PROFESOR LUIS GARCIA JAMBRINA SE SITUA ENTRE LOS GRANDES DE LA
NOVELA ESPANOLA CON LA PUBLICACION DE «EL MANUSCRITO DE PIEDRA»

Entre las mas hermosas y mejor escri-
tas novelas que vieron la luz durante el
pasado afio —que no fueron pocas, pre-
cisamente—, brilla con una muy potente
luz un libro de Luis Garcia Jambrina, El
manuscrito de piedra. Profesor de lite-
ratura, y ademas de ello critico literario
excelente —cosa que, y uno no sabe
muy bien por qué, siempre ha desper-
tado cierto recelo entre los del mismo
oficio, 1éase lo que decia don Gonzalo
Torrente Ballester al respecto—, Garcia
Jambrina demuestra con esta obra que
ha llegado, en lo que a la novela ataiie,
a donde se esperaba que lo hiciese. Si,
a fe que lo ha logrado, verdaderamente.
Gran conocedor de la tradicion literaria
espaiiola, el autor de El manuscrito de
piedra ha publicado una obra que viene
a dejar patente, ademas, que el hecho
de conocer en especial profundidad el
legado de Cervantes, y en general el de
todos nuestros grandes clasicos, hace
escribir de otra manera. La huella del
creador del Quijote, tan presente ya
en autores como Julia Uceda o Miguel
Garcia-Posada, también se percibe con
intensa claridad en las paginas de este
narrador, nacido a comienzos de la dé-
cada de los sesenta.

Digamos, sin miedo a dejarnos llevar
por los entusiasmos —en los que nada
de malo hay, o al menos asi lo piensa
uno, cuando son sinceros—, que EIl
manuscrito de piedra es una novela
deliciosa. ¢Una novela de género...?
Hombre, ustedes juzgaran. Si acaso,
una novela que contempla a una cierta
distancia a aquellas que al lector lo han
hecho sonreir tantas veces. ¢Una novela
histérica...? iBastante mas que eso! ¢Una
novela detectivesca...? Creo que no, des-
de luego. La de Luis Garcia Jambrina,
aun teniendo por escenario la magica

JULIO GARCIA
La novela tiene por escenario la Salamanca que decia adiés a la Edad Media

Salamanca de los tiempos de Fernan-
do de Rojas —de un joven Fernando de
Rojas, en este caso, apuntémoslo para
irnos entendiendo—, en la que el més
tarde autor de La Celestina investiga un
crimen —el asesinato de un profesor de
Teologia—, es, en realidad, o eso es lo
que a mi me parece, una novela sobre
el amanecer en Espafa del Renacimien-
to. Otra cosa es que el novelista juegue
con el lector habilmente, confiando en
todo momento en su complicidad. Por
supuesto, haciendo gala de un humor

NOVELA . inteligente. Y conviene no dejar de
«El manuscrito de anotar tampoco, por ultimo, el profun-

- do conocimiento que Garcia Jambrina
pledra» demuestra tanto de la ciudad, de esa Sa-

lamanca impagable, como de una época
en la que se diluian, a uia de caballo, las
brumas de la Edad Media.

Ramoén Loureiro

Luis Garcia Jambrina. Editorial
Alfaguara. 318 paginas. 18,50
euros. ¥ k¥



Latidos

El misterio de la Celestina
SERGIO VILA-SANJUAN

La tradicién del misterio literario estd en auge. En
el campo anglosajon la ha reavivado sobre todo el
estadounidense Matthew Pearl con sus novelas de
suspense protagonizadas por escritores reales como
Longfellow (EI club Dante), Poe o, ya esta tempora-
da, Charles Dickens. Claro que es una tradicion que
viene de lejos en una cultura donde los manuscritos
perdidos de Shakespeare inspiraron, entre otras,
algunas de las clasicas investigaciones del detective
Ellery Queen. En el mundo latino la intriga histdrica
de base literaria tiene su gran referente en EI nom-
bre de la rosa, de Umberto Eco, novela publicada en
1980 que ha resultado decisiva en la deriva tomada
por una parte de la narrativa europea, especialmen-
te por lo que se refiere a la fecundaciéon mutua entre
alta cultura y narrativa popular.

En el campo espafiol los monarcas indiscutibles
hasta el momento del misterio literario son Arturo
Pérez Reverte y Carlos Ruiz Zafén, ambos autores
de exitosisimas historias articuladas en torno a enig-
mas bibliéfilos. En cambio, que yo recuerde no ha-
bia cuajado en serio hasta ahora ninguna propuesta
que, a la manera de Pearl, convirtiera a un escritor
real célebre en investigador protagonista de una
historia. Por eso me ha llamado mucho la atencién
El manuscrito de piedra, de Luis Garcia Jambrina
(Zamora, 1960), que no s6lo no tiene nada que envi-
diar a las obras de Pearl sino que en mi modesta
opinion las supera holgadamente. El autor, profesor
de Literatura Espaiiola en la Universidad de Sala-
manca, ha urdido una trama ambientada a fines del

El escritor Luis Garcia Jambrina MERCEDES GOMEZ BLESA

siglo XV en esta historica ciudad colegial castellana
que tiene como protagonista a Fernando de Rojas,
futuro autor de La Celestina, a quien un obispo en-
carga averiguar quien esta detras de los asesinatos
de un tedlogo y un principe. La novela combina a la
perfeccion la estructura clsica de novela detectives-
ca con un conocimiento que se percibe real, profun-
do y reposado del ambiente salmantino del primer
Renacimiento y de la literatura de la época, lo que
diferencia a El manuscrito de piedra de tantos pro-
ductos de género histérico que suenan impostados
por la rdpida asimilacién de conceptos y atmosferas
que sus autores se han visto obligados a realizar.
Garcia Jambrina me cuenta que la idea de su no-
vela surgié como prolongacion de un libro de rela-
tos, Muertos S.A. (2005), en los que especuld con
enigmas como la autoria del Lazarillo de Tormes o
las circunstancias de la muerte de Unamuno, y don-
de ya advirtié las posibilidades magicas de ciudades
como Toledo o Salamanca. EI manuscrito de piedra,
publicado por Alfaguara en 2008 sin grandes alhara-
cas, se ha visto objeto de sucesivas reediciones y
premios, dio origen a una ruta literaria y su difusion
ha ido yendo a més. Tras leerla con retraso, me su-
mo a quienes esperan la nueva intriga histérica del
escritor zamorano, actualmente en elaboracion.

svilas@lavanguardia.es

ESCRITURAS

Miércoles, 23 septiembre 2009

Culturals La Vanguardia

7



	Índice de entrevistas a Luis García Jambrina
	Índice de reseñas de El manuscrito de piedra
	Entrevista de Antonio Rodríguez Jiménez para Cuadernos del Sur
	Entrevista de Jesús Hernández para La Opinión de Zamora
	Entrevista de Javier Sánchez Zapatero para Tribuna Universitaria
	Entrevista de Aurelio Loureiro para la revista Leer
	Escrito en piedra con miniaturas literarias, reseña de Rosa Navarro Durán
	Celestina en el infierno, reseña de Tino Pertierra
	Una hipótesis inteligente sobre el autor de La Celestina
	Sugestiva visión de la Salamanca prerrenacentista, reseña de NicolásMiñambres
	La Salamanca de Rojas por Antonio Colinas
	Futuro necesario
	Salamanca, espejo oscuro, reseña de Juan I. García Garzón
	Salamanca, naturalmente
	El misterio de La Celestina, reseña de Sergio Vila-Sanjuán



